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  CAPÍTULO PRIMERO


  El jinete se protegía del viento que, en realidad, era vapor.


  El calor era asfixiante. El caballo babeaba echando de menos el agua.


  —¡Debes aguantar...! —decía el jinete a su montura—. Ya estamos en Roxwell. Y, si quieres, podemos bañarnos en el río Hondo antes de entrar en el pueblo.


  Como es natural, el caballo siguió caminando.


  Pero el jinete le llevó hasta el río para que bebiera, pero conteniendo su ímpetu.


  Tenía que hacerle beber poco a poco.


  Él no lo necesitaba, ya que aún conservaba agua en la cantimplora.


  Después se bañaron los dos.


  Secó al caballo tras haberle limpiado todo lo mejor que pudo con las manos.


  —Ahora sí que estás presentable... —le dijo, al tiempo que le daba golpes cariñosos en los flancos, que el animal agradeció con suaves relinchos, empujando al jinete con el pecho.


  Vistióse a su vez después de secarse al sol.


  —¡Allá viene uno de los trenes que habrán cambiado la fisonomía de ese pueblo!


  Y diciendo esto colocó la silla al caballo y se encaminó a la ciudad, llegando a la estación al mismo tiempo que el tren.


  Este dejó su contribución de viajeros, y después de repostar de agua y de leña siguió adelante.


  En el pequeño andén de la estación amarilla había una mujer joven con dos maletas que, a juzgar por el tamaño, debían ser pesadas.


  La joven miraba en todas direcciones, como si esperara a alguien.


  El jinete desmontó y se detuvo al borde de la plataforma de madera que formaba el andén.


  —¡Buenos días...! —dijo.


  —Buenos días —respondió ella.


  —¿Ha llegado en el tren...?


  —Sí.


  —¿Espera a alguien...?


  —Sí. Esperaba que hubieran salido a recibirme. ¡Me sorprende que no lo hayan hecho...!


  —Si quiere, puede llevar mi caballo sus maletas, mientras vamos dando un paseo hasta la parte poblada. No es de aquí, ¿verdad?


  —¡No! Acabo de llegar... ¡Es horrible este calor...!


  —Esto es un infierno en esta época... —replicó el jinete.


  —Usted, ¿es de aquí?


  —Sí. Pero hace diez años que falto. Regreso ahora, después de tan larga ausencia. ¿Qué decide...?


  —Creo que aceptaré su ayuda en lo que a las maletas se refiere.


  El jinete colocó las maletas atadas con el lazo a la silla y caminó al lado de la joven.


  —Si no ha cambiado todo, encontraremos un hotel que, si no es muy cómodo, tenía fama de dar buenas comidas y las habitaciones eran limpias. Lo oía decir siempre.


  La muchacha miraba al jinete, de cuya estatura no se había dado cuenta hasta no caminar a su lado.


  —Pues tendré que pedir una habitación en ese hotel —exclamó la joven.


  El joven llevaba el sombrero inclinado hacia delante para proteger los ojos del viento abrasador.


  —¡Uff...! —exclamó ella—. ¡Qué calor más espantoso...!


  —Si va a pasar una temporada solamente, debió elegir otra época.


  —Tendré que acostumbrarme —replicó ella.


  —Lo peor, es el calzado que lleva. ¿Quiere ir sobre el caballo? Podrá con usted también.


  Y sin esperar su conformidad, la cogió como si fuese una muñeca y la puso sobre el animal.


  Iba a protestar, pero al verse allí, sin necesidad de caminar entre aquel mar de polvo, lo agradeció con una sonrisa.


  —¡Se va bastante bien aquí! —dijo ella—. Gracias...


  —No tiene importancia.


  Mientras, llegaron a la zona habitada, que no era la propiamente dicha ciudad, sino un barrio de corralizas, establos y locales de bebidas, juego y baile.


  —Esto ha aumentado también. ¡Ya lo creo! —decía el jinete, mirando a las casas—. Aquellas dos, y esas otras de ese lado, no estaban antes. ¡Tampoco aquella casa colorada!


  Ella no decía nada. Miraba curiosa.


  —Ahí está el hotel de George... Ha de estar viejo, si es que vive aún... No me estimaba mucho cuando era pequeño por lo que le hacía rabiar.


  Una vez ante el hotel, ayudó a que descendiera y en ese momento se detenía un coche, que más era carretón que esto último.


  —¡Miss Joan...! Supongo que es usted —dijo uno de los conductores que se apeó con agilidad.


  —Sí. Yo soy —exclamó ella.


  —Tiene que perdonarnos. Hemos tenido una avería en el camino y no nos ha sido posible llegar a la hora del tren. ¡Venga...! La llevaremos a su casa. ¿Quién es este tipo...?


  El jinete sonreía.


  —Un joven muy agradable, que me ha ayudado, ofreciendo su caballo para las maletas y para mí. Gracias a él no he tenido que caminar estas yardas.


  —¡Está bien...! ¡Ya puedes marchar, muchacho!


  El jinete apartó al que hablaba, ya que se le echaba encima.


  —¡Quieto, Tom...! —gritó el que había quedado en el pescante—. No quiero jaleos delante de miss Joan... ¿Qué pensará de nosotros...?


  El llamado Tom tenía las manos cerca del «Colt».


  —¡Está bien...! Tú ganas... ¡Pero no me gusta ser empujado...!


  —Debes ayudar a miss Joan a que suba a este vehículo... Ya nos hemos retrasado bastante y el coronel y su tío se enfadarán conmigo, Jack ha de estar nervioso.


  —Gracias por su ayuda... —dijo al jinete.


  —No tiene importancia.


  —¡No olvidaré que me has empujado! Más vale que marches de aquí antes de mi regreso a la ciudad... —dijo el llamado Tom.


  El que iba en el pescante añadió:


  —Debes escuchar ese consejo, muchacho. Tom no es de los que perdonan y, ahora, te ha salvado esta joven. Su presencia ha evitado algo...


  El jinete sonreía.


  —¡Marcha, antes de que me enfade...! —gritó Tom.


  —No debes excitarte, muchacho. Te aparté por no dejarme andar. Pero si quieres jaleos, los tendrás. ¡Te lo aseguro...! ¡Ah...! Y no pienso marchar de aquí. Cuando vuelvas, me verás...


  —¡Basta, Tom...! ¡He dicho que basta...!


  —¿Es que no vamos a marchar? —dijo la muchacha.


  —Ahora mismo... ¡Sube, Tom! Soy Abe Cravens, el capataz de Theron Merrill. ¡Su hijo Jack ha de estar impaciente...!


  Y el carricoche empezó a andar.


  El jinete palmoteaba al animal mirando a la joven, que iba sentada de espaldas a la marcha, y que le decía adiós con la mano.


  —¡No haga eso, miss Joan...! —dijo Abe—. No gustará a su tío ni a Jack cuando lo sepan.


  —¿Es que ustedes no son educados...? Se ha portado muy bien conmigo. Me ha ayudado y le estoy agradecida.


  —¡No lo haga otra vez...! —dijo Tom—. Bueno... No creo que otra vez le encuentre con vida...


  La muchacha se sobresaltó, pero no conocían a Joan.


  —¡Les advierto, para que no haya posibles equívocos, que en mis actos, soy yo la que decide...! ¡No lo olviden!


  Y para demostrarles que así era, volvió a levantar la mano para saludar al jinete.


  —¡Hum...! No me gusta esto... —añadió Abe—. Tendrá que acostumbrarse a obedecer.


  La muchacha guardó silencio y como ya no se veía al jinete, permaneció completamente rígida.


  El jinete dejó el caballo en la puerta y entró en el hotel.


  Un hombre calvo, con gafas de gruesos cristales, estaba escribiendo, y al oír las espuelas, levantó la vista con los lentes y dijo:


  —¿Querías algo...?


  —Una habitación, si es que hay...


  —Ya lo creo. En esta época son pocos los que se arriesgan a llegar a Roxwell.


  Dio media vuelta a un libro que tenía cerca y añadió:


  —Escribe tu nombre. La habitación ocho es para ti. Te indicaré dónde está.


  El jinete escribió su nombre con letra clara.


  El calvo le cogió el libro y miró, calándose las gafas.


  —¡No...! —exclamó—. ¿Qué dice aquí...?


  —¿No está bastante claro...?


  —Es que no puedo creer que seas aquel muchacho que marchó a los colegios del Este. ¡Donald Merrill...! ¿A qué has venido?


  —A hacerme cargo de lo que es mío...


  —¿Sabe el coronel que has venido...?


  —No creo que lo sepa aún, pero lo sabrá mañana.


  Yo haré que le informen de ello.


  —¿Es que estás loco? ¿Sabes qué equipo tiene...?


  Todos ellos son pistoleros...


  —Veo que no ha cambiado nada...


  —¡Es un Merrill! El azote de esta tierra. Y ahora, vienes a complicar más las cosas.


  —Ya le he dicho que vengo a hacerme cargo de lo que es mío. Sabe que ese rancho era de mi padre...


  —Pero, al parecer, lo dejó a tu tío para que le defendiera de los montañeses. Tú no estabas en condiciones de ello.


  —Han pasado diez años. Ahora ya estoy en condiciones de hacerlo.


  —Pero tu tío y tu primo se consideran los únicos dueños de todo...


  —Ya despertarán ¡Yo les obligaré a hacerlo!


  —Lo que vas a hacer es subir al primer tren que pase y largarte de aquí.


  —No lo haré. No pierda el tiempo. ¿Quién es esa muchacha que ha llegado en el tren...?


  —Debe ser la sobrina del juez, a la que estaban esperando, porque se va a casar con tu primo Jack.


  —¡Vaya! Eso sí que es tener suerte. ¡Es una muchacha bonita de veras! ¿Ha cambiado mi primo o sigue como era entonces? ¡Malo, ruin y cruel!


  —Si empeorar en todo eso es cambiar, ha cambiado —dijo George, el dueño del hotel.


  —¡Buena boda va a hacer la muchacha!


  —En serio, Donald, tienes que marchar. Te matarán si no lo haces. Bastará que tus parientes levanten un dedo dando la orden.


  —¡Es posible que les dé guerra! ¡No se preocupe!


  Y Donald se echó a reír.


  —Voy a llevar mi caballo a Lefty, si es que sigue por aquí.


  —Está en el mismo sitio. Algo más viejo, como es natural, pero sigue allí. Te dirá lo mismo que me has escuchado a mí.


  —No le obedeceré tampoco. He venido a por lo mío. Y tendrán que dármelo.


  —¡No conoces a tu tío ni a tu primo!


  —Tampoco ellos me conocen a mí... —dijo Donald—. Creen que soy un estudiante tonto y débil. ¡Buena sorpresa les espera!


  Y riendo, Donald salió a la calle para coger al caballo de la brida.


  Estaba seguro de que nadie le conocía por el cambio acusado en él.


  Volvía con más de seis pies de estatura y había marchado con menos de cinco.


  Su rostro, curtido por el sol y el viento, no era el amarillo de aquel chico que marchó a estudiar a colegios tan lejanos.


  Llegó hasta el taller establo del cojo Lefty.


  Este se hallaba sentado leyendo un periódico.


  —No trabajo hasta la tarde. Deja la montura ahí y ven más tarde a por ella.


  —Lo que quiero —dijo Donald— es dejar el caballo aquí por unas horas.


  —Ya sabes, medio dólar por día y tú mismo le echarás de comer del heno que tienes ahí.


  Y siguió leyendo y masticando tabaco que espurreaba de vez en cuando.


  —Parece que no conoce a los amigos, Lefty —dijo Donald.


  Lefty le miró con atención.


  —No recuerdo haberte visto antes —añadió.


  —¿De veras...?


  —¡Calla...! Esa voz... ¡Pero no puede ser...!


  —¿Qué es lo que no puede ser?


  —¡Merrill! Sí, es tu voz, pero...


  —He cambiado algo, Lefty.


  —¿Algo? ¡Eres distinto por completo! Eras así cuando marchaste y ahora hay que levantar la cabeza para verte. ¿Cuándo y para qué has venido?


  —Hace muy poco que he llegado. Y he venido para que me devuelvan lo que es mío.


  —Entonces engañaron a todos tu tío y el granuja de Maurice West.


  —¿Sigue por aquí...?


  —Cada vez más granuja. Mira, yo sé que hay una carta de tu padre en la que explicaba la razón de que tu tío explotara el rancho hasta que estuvieras en condiciones de hacerlo. Pero esa carta no la encontrarás. Y, sin ella, el dueño del Kentucky seguirá siéndolo tu tío. Lo planearon y lo han desarrollado perfectamente, Maurice y tu tío. Lo que tienes que hacer, es salir cuanto antes de aquí... Te matarán si no lo haces, porque son docenas de pistoleros los que tienen en ese rancho. Les da parte de las reses que pastan por las montañas sin marca. Ellos las venden al propio coronel y este les pone su marca, porque la marca del Kentucky es ahora la de Theron Merrill.


  —No te asustes, Lefty. Yo convertiré las tres en dos. Y será la marca de Donald Merrill.


  —No te dejarán tocar una sola res.


  —He adquirido un rancho, Lefty. Tengo los documentos en regla, revisados y firmados en Santa Fe. No podrán decir que no es verdad. Tendrán que someterse y una vez instalado, con mi equipo y mis hierros, empezará la guerra contra esos granujas, a los que colgaré. Lo he prometido centenares de veces en estos diez años.


  —Repito que lo que vas a hacer es marchar de aquí. El juez hace lo que diga Theron.


  —No se atreverá a enfrentarse a órdenes de Santa Fe.


  —¡No conoces a esos personajes...! Se reirán de ti y de los documentos que traigas... Si los ven, los romperán. ¡Hazme caso, Donald! Marcha de Roxwell.


  —Voy a dejar el caballo y a darle un buen pienso. Y Donald se alejó del cojo, que movía la cabeza con desagrado.


  


  


  CAPÍTULO II


  El ambiente dentro del local no era mejor que el del exterior.


  Las paredes protegían del viento abrasador, pero las emanaciones de las lámparas, el humo de las pipas y los cigarrillos, hacían casi irrespirable la atmósfera allí dentro.


  La dueña, muy obesa, se abanicaba con un enorme pay-pay.


  Sentada en una mecedora a pocas yardas del mostrador, no hacía más que moverse, mientras sus ojos escudriñaban los más pequeños detalles de los gestos y acciones de los clientes.


  Ante ella una mesa pequeña y sobre la misma una jarra con cerveza, de la que se iba sirviendo en un vaso en pequeñas cantidades.


  Nadie en el pueblo sabía la edad de Annie. Todos la recordaban siempre con la misma figura.


  Los que la conocían bien sabían de su buen corazón, aunque la lengua no resultaba a veces muy ortodoxa.


  Cuando se enfadaba, eran de temer sus palabrotas y las amenazas que vertía sin cesar.


  Se quedó mirando a Donald así que le vio aparecer en el local.


  Presumía de conocer a todos los que se desenvolvían en minas, ranchos y granjas, así como los trabajadores a sueldo que para vivir trabajaban en los más variados menesteres.


  Dejó de mecerse y su abanico se detuvo también.


  Donald la saludó con la mano y con una sonrisa.


  Ella le hizo señas para que se acercara.


  —No te he visto antes de ahora. ¿Por qué me has saludado? —le dijo.


  —Me ha visto muchas veces. Centenares de ellas... —dijo Donald—. Lo que le sucede es que presume de conocer a todos... O tal vez es que su vista ya no es lo que era.


  —¡Ah, maldito Merrill! ¡Porque eres uno de esos asquerosos personajes! ¿Qué haces por aquí? ¡Eres aquel pequeño diablo que apedreó mi ventana más de una vez! ¿No es así?


  —Sí.


  —¿Y te atreves a volver...?


  —¿Por qué no? Esta es mi tierra y este, mi pueblo.


  —¿Sabe el coronel que has venido?


  —Supongo que ya le habrán mandado recado para informarle. Muchos saben que les costarían las orejas si no lo hicieran...


  —¿Y cuánto crees que vivirás después de saber que has venido? ¿Por qué no vas a su casa?


  —¿Ha dicho su casa...?


  —Bueno... Es verdad que es la tuya. Lo he dicho muchas veces, incluso a los pistoleros que ha traído de no sé dónde... ¡Pero has debido ir a verle!


  —Prefiero no hacerlo. ¡Tiene que devolver lo que es mío!


  —Dentro de media hora pasa un tren con destino al Este. ¡Ya te estás marchando en él!


  —¿Qué pasa en esta ciudad? ¡Todos tiemblan ante el coronel...! Ya veo que ha sabido imponer su ley: la del terror. No hay uno en esta ciudad que no le tiemblen las carnes ante la perspectiva de enfado del coronel. Supongo que enviará uno de sus amigos para decirle que he cometido el atrevimiento de volver...


  —Creo que debiera matarte...


  Echó un trago de cerveza y añadió:


  —¡Siéntate! Escuchemos lo que quieres decirme...


  —No tengo mucho que decir. Es usted la que puede decirme mucho a mí... ¿Qué hace Maurice West?


  —¿Qué quieres que haga? ¡Lo que sabe...! Engañar a todos... Es el gusano más repelente que hay en la ciudad. Siempre trabaja bajo tierra... Lo mina todo y hace caer a los más fuertes.


  —Menos a mí tío.


  —Es su aliado. Se están enriqueciendo los dos.


  —Creo que le colgaré muy pronto. Es el autor del robo que me ha hecho mi tío. Tiene una carta de mi padre con instrucciones concretas.


  —No esperes que esa carta aparezca... Tendrías que darle un dinero que no tienes.


  —Lo que le voy a dar es plomo en tal cantidad que se asombrará.


  —No creas que no lo merece, pero será mejor que le dejes en paz. Están los pistoleros de tu tío.


  —¡No oigo más que hablar de ellos!


  —Mientras oigas solo hablar de ellos, eso indica que aún vives... —añadió ella, reanudando sus vaivenes.


  —¿Qué hay de los Overland...?


  —Siguen en la montaña. Son los enemigos que tiene tu tío. Los únicos, y como son los que capitanean a los que viven en las montañas, de vez en cuando le dan algún susto a tu pariente.


  —¿Y Jennifer...?


  —Lo mismo que antes. ¡Un diablo con las armas y peligrosa de veras!


  —¿No se ha casado?


  —Su padre y hermanos espantaron al hombre que ella amaba.


  —¿Y se ha conformado? —exclamó Donald, riendo—. Recuerdo a Jennifer.


  —No ha tenido más remedio que conformarse. Ellery marchó de aquí.


  —¿Adónde?


  —No lo sé. Pero marchó. Ella dijo que sí lo hizo, era por ser un cobarde.


  —Ellery no era cobarde.


  —Ni lo es —dijo ella—. Es que no quiso tener que matar a la familia de Jennifer.


  —Ha hecho mal. Debió matarles.


  —Más vale que no te oigan hablar así...


  —¿Vienen por aquí?


  —No. Suelen rondar por aquí, pero no entran abiertamente en la ciudad.


  —Me gustaría ver a Jenny.


  —No creo que a ella le agrade nada que tenga relación con tu apellido.


  —No soy como mi tío.


  —Te llamas Merrill y tu padre no fue un santo precisamente.


  —Ya sé que mi padre no fue muy bueno para con los vecinos, pero ha de pensar que tenía que luchar para sostener lo que era de él y lo que querían llevarse los demás.


  —Estoy de acuerdo, pero no se fio de ti. Le entregó el rancho a tu tío.


  —Yo era pequeño entonces. El granuja del abogado posee una carta en la que se le daban instrucciones para más tarde. Le colgaré, si no quiere mostrar esa carta. Y te aseguro que se van a acordar de mí en estos valles.


  —Creo que lo que haces es una perfecta locura. No sabes a clase de hombres que tiene tu tío en el rancho, se han apoderado de todos estos valles... Hacen lo que tu tío quiere que se haga. No hay nadie que se les oponga. Solo los Overland se atreven a luchar, aunque no a campo abierto, con ellos y les hacen sentir el peso de su aplomo. Tú solo, ¿qué vas a hacer?


  —Tengo la razón de mi parte y eso pesa bastante. Se lo aseguro.


  —No me hagas reír. Si con razón quieres luchar, ellos se reirán de ti.


  —Es posible que no sea así.


  —Está bien, loco. Está bien. ¿Qué quieres de mí?


  —Toda la ayuda que pueda prestarme. Y es mucha.


  —¿En qué forma...? —decía Annie, abanicándose y mirando la puerta.


  —Diciéndome todo lo que se hable aquí de mí y diciendo la verdad a los que no la saben.


  —No servirá de nada, muchacho... Y cuídate de ese Tom. Es vengativo y gusta de disparar, aunque sea por la espalda. Repito que lo que debes hacer, es marchar de aquí.


  —No voy a seguir ese consejo.


  —Está bien, loco. Te ayudaré... No sabes el placer que sentiré pudiendo castigar a esos dos cobardes que te robaron lo tuyo. El abogado y tu tío.


  —Gracias, Annie... Es lo que deseo.


  —¡Cuidado! Entran dos de los servidores de tu tío.


  Donald miró hacia la puerta y observó la forma en que les dejaban paso los que estaban en el local.


  Donald, aparentemente, no estaba atento a ellos.


  Los dos llegaron hasta la mesa en que estaba Annie.


  —¡Vaya! ¡Mirad la vieja! ¡Tiene a un joven a su lado! ¿Qué os parece?


  Ella movió el abanico en una forma especial y cuatro hombres se acercaron, rodeando a los dos que hablaban.


  Se dieron cuenta de este detalle y uno añadió:


  —No era más que una broma, Annie...


  —¿De veras...? —dijo Donald, acercándose a ellos—. No lo parecía cuando hablabais antes. Y no hay duda de que tenéis aspecto de cobardes...


  Y los puños de Donald entraron en acción.


  No les dio tiempo a que pudieran empuñar.


  Les aplastó la cabeza contra el mostrador.


  Después los arrastró hasta le puerta de la calle, donde bien muertos, los dejó para ser recogidos por la persona encargada de ello.


  —No has debido meterte en esto —decía Annie a Donald cuando regresó a su lado—. De todas formas, gracias por defenderme.


  Los clientes, asustados, fueron desapareciendo del local.


  Pero no entraron más vaqueros de Merrill.


  En el rancho de este, se hallaba el juez, esperando a su sobrina y, junto a él, Jack y su padre.


  Cuando la muchacha llegó, fue ayudada a descender por el propio Jack.


  —¿Novedades...? —dijo Theron Merrill.


  —Se nos estropeó el coche antes de llegar. Ya había marchado el tren cuando lo hicimos. Estaba con un muchacho muy alto y desconocido que ayudó a la muchacha a llegar al pueblo. Tom le iba a matar, pero le contuve.


  —¿Es que le hizo algo?


  —Le empujó, y ya conoce a Tom. No creo que viva mucho si se queda en el pueblo ese muchacho.


  —Debió matarle... ¿Quién le pidió ayuda? —dijo Jack.


  —Yo —dijo la muchacha—. Y me parece de cobardes hablar en la forma que lo has hecha. ¡Es una gran decepción para quien viene de lejos, encontrar un grupo de cobardes sin entrañas! Creo que no podré estar mucho tiempo aquí.


  —¡Mataremos a ese muchacho, aunque te parezca lo que sea! —dijo Jack.


  —¿Lo harás tú...? No... ¡Eres demasiado cobarde para eso! Lo harán los pistoleros que tenéis a sueldo. ¿Por qué me has hecho venir, tío...?


  Este, muy asustado, miraba a todos sorprendido del lenguaje de la muchacha.


  —Es natural que extrañe este lenguaje a quién como ella, viene de lejos —dijo Theron Merrill—. Ya se irá acostumbrando.


  —Está equivocado, caballero. No me acostumbraré nunca a la cobardía que se respira aquí... ¿Vamos a casa, tío?


  —Estamos invitados aquí...


  —Lo siento. No quiero quedarme.


  —¿Es que te has enamorado de ese muchacho...? ¡No vivirá mañana...!


  Y Jack salió para pedir a dos vaqueros que fueran a la ciudad y mataran al que había llegado en el mismo tren que la muchacha.


  —No ha llegado en el tren. El venía a caballo —aclaró el capataz.


  —¡Es lo mismo! ¡Mañana no debe de estar vivo! —añadió Jack.


  La muchacha que se asomó a la puerta, exclamó:


  —¡Qué cobardes!


  —¡Joan...! —gritó el tío.


  —¡No tienen otro nombre más suave que ese! ¡Traidores y cobardes! Es lo que son... ¡Casarme con este miserable! Le mataría con mis propias manos cuando estuviera durmiendo, si es que no podía hacerlo a otra hora.


  —¡Joan...! —gritó, aterrado el tío.


  —¡Vámonos de aquí! —dijo la muchacha.


  Y salió de la casa.


  —¡Ven aquí! —gritó Theron.


  —¡No quiero! ¡No soy uno de sus pistoleros...!


  —Creo que habrá que enseñar a tu sobrina los buenos modales que se echan de menos en ella —dijo Theron.


  —Si alguien se acerca a mí, sabrá lo que es bueno.


  —Tal vez estaban citados aquí... —dijo Jack.


  —¡Qué despreciable eres! ¡Y qué cobarde! ¿Era este el muchacho tan agradable que quería ser mi esposo...? Tiene gracia —añadió ella.


  —Tienes que callar, Joan.


  —No me ata nada a ellos. Es posible que seas cómplice de sus robos y delitos, pero yo nada tengo que tolerar de estos cobardes.


  —¡Me vas a enfadar...! —dijo Theron.


  —Es lo mismo. Puede enfadarse. No me hará cambiar por ello. Busque otra mujer para su hijo...


  Jack se acercó agresivo a ella.


  —Te voy a enseñar que en esta tierra...


  Pero la señorita, de la manera más fulminante, aplicó el puño en la boca de Jack y le dejó caer a unos pies de distancia.


  —¡Cobarde...! ¡Pues no me iba a golpear!


  Y antes de que pudieran evitarlo, estaba junto al caído, dándole patadas en el rostro, que se cubrió con las manos para evitar los golpes.


  El tío se abrazó a ella diciendo:


  —¿Estás loca...?


  —¿Es que querías que me dejara golpear por este mequetrefe...?


  La muchacha estaba cerca de un rifle apoyado en la pared.


  Theron dio unas palmadas y acudieron tres vaqueros.


  —¡Sujetad a esa muchacha...! —pidió.


  —¡Atrás! ¡Atrás todos...! —dijo ella, con el rifle empuñado—. ¿Qué es lo que van a hacer conmigo? —decía, mirando a Theron.


  —¡Suelta ese rifle! ¡Está cargado y tienes el dedo en el gatillo!


  Y al decir esto, Theron sudaba.


  —¿Qué quería que hicieran conmigo?


  —Creo que debemos tranquilizarnos todos —decía Theron.


  —No me ha respondido. ¿Qué iba a hacer conmigo?


  —¡Aparta ese rifle!


  —¡No se asuste, cobarde! —añadió ella, riendo—. Ya veo que está como la nieve... ¡Qué cobarde es! ¡Debería apretar el gatillo y a esta distancia no fallaría!


  —¡Dile que aparte ese rifle! —dijo al juez.


  —¡No le haré caso! —replicó la muchacha—. ¡He dicho que atrás!


  Jack se había puesto en pie.


  —Te vas a acordar de lo que has hecho —decía—. ¡Haré que te cuelguen!


  No se había dado cuenta de que ella tenía el rifle.


  —¿Dónde está tu sobrina? ¡La voy a colgar, Dean! ¡No importa que sea tu sobrina!


  —¡Salta, cobarde...! ¡Salta!


  Y la muchacha disparó a los pies de él.


  —¡Le vas a dejar cojo! —protestó el padre de él.


  —¡Qué cobarde! —y al decir esto, la muchacha le dio un culatazo en el rostro que le hizo rodar de nuevo por el suelo.


  —¡Matadla...! —gritó Theron.


  —Uno de los tres vaqueros buscó el «Colt» con ánimo de cumplimentar la orden.


  Pero la señorita del Este demostró cuán peligrosa era con el rifle, ya que disparó a su vez y colocó la bala en la frente del cobarde que iba a disparar.


  Theron se refugió detrás del juez.


  —¡Levantad las manos! —dijo a los vaqueros la muchacha—. Aparta de ahí, tío, voy a matar a ese cobarde...


  Mas Theron impidió que lo hiciera.


  —¡Joan...! ¡Joan...! —decía el tío.


  —¡Vámonos de aquí!


  Y amenazados por el rifle de la muchacha, no se movieron hasta que ella estuvo en la calle y saltó sobre un caballo, al que espoleó con los tacones de sus altos zapatos.


  Llevaba el rifle con ella.


  —¡Vaya una fiesta! —exclamó uno de los vaqueros—. ¡Y qué modo de disparar! ¿Han visto dónde colocó la bala?


  —¡Casualidad! —dijo Theron—. Estaba muy cerca.


  —Tú sí que has estado muy cerca de morir. Si no te pones tras de mí, te habría matado.


  Theron se inclinó para ayudar a su hijo a que se levantara.


  —Hay que ir a por el doctor. ¡Qué barbaridad! Le ha roto la mandíbula... Esa muchacha debe regresar al Este —dijo Theron—. No quiero que la maten los muchachos y lo hará Tom si se entera de esto.


  No tardaron en acudir más vaqueros que, al saber lo sucedido, miraban al juez.


  —No es culpa mía... No podía sospechar que tuviera esa lengua —dijo el juez.


  —Haz que marche de aquí.


  —Si matáis a una mujer, os colgarán a todos en el pueblo... —dijo el juez—. No habéis hecho más que hablar de matar desde que llegó. Habéis debido tener paciencia y aun pensando así, debisteis callar.


  —¡Que se vaya, o la mataremos! —dijo un vaquero.


  


  


  CAPÍTULO III


  —¿Qué ha pasado en el Kentucky, doctor...?


  —Lo más sorprendente que puedas imaginar, Annie... —dijo el doctor—. Una mandíbula y una nariz deshechas. El que ha recibido el castigo ha sido Jack, el hijo de Theron. ¿Sabes por quién...? ¿No lo imaginas?


  —¿Donald...? —dijo ella, asustada.


  —¡No! La muchacha que han traído para casarse con él. Y no es eso solo. Ha matado a un vaquero también. Le disparó con el rifle, cuando el vaquero iba a disparar sobre ella. ¡Vaya sorpresa que les ha dado!


  —¿Es posible...? —dijo la gorda Annie, dejando de abanicarse.


  —Lo que estás oyendo. Jack tiene para una larga temporada.


  —¿Te refieres a la sobrina del juez?


  —La misma.


  —¡Pobre muchacha! Lo que tiene que hacer, es marchar...


  —No creo que disparen sobre ella —exclamó el doctor.


  —No sientes lo que dices. Sabes de sobra que lo harán.


  —No. Porque saben que no son estimados y tienen miedo a que les vayan matando a medida que vengan por aquí. No es un secreto que no se les estima.


  —De todos modos, esa muchacha debe marchar. ¿Dónde está?


  —En casa de su tío, al que el miedo le tiene paralizado.


  —¡Es un cobarde...! Está al servicio de Theron.


  —No han tenido suerte... Han muerto tres de los hombres de más confianza de Theron... ¿Qué han dicho al saber la muerte de los que mató Donald?


  —Juraban, maldecían y aseguraban venganza... Todos allí están seguros de que Tom matará a ese muchacho.


  —¿Sabe Theron quién es?


  —Sí. Se lo dijo el dueño del hotel. Ha tenido miedo a las consecuencias si no lo hacía.


  —¡Otro cobarde! —exclamó ella, volviendo a abanicarse y a mecerse.


  * * *


  Joan estaba en casa de su tío.


  —No puedes seguir aquí... —decía el juez—. Te matarán si te quedas.


  —No he hecho más que castigar a unos cobardes. No hay razón para que tenga que marchar.


  —Si les conocieras como yo...


  —Estás responsabilizado en sus delitos, ¿verdad?


  —No he cometido, delito alguno.


  —Pero no te atreves a castigarles por lo que ellos hacen. No hay más que pistoleros en aquel rancho.


  —No has debido hacer lo que has hecho. El castigo a Jack es lo que no te perdonarán nunca. Creo que debes marchar en el primer tren.


  —¡Estás asustado!


  —Porque les conozco... No quiero que te maten.


  —Si tuviera dónde quedarme y que no fuera esta casa, no marcharía. ¡Eres un cobarde como ellos!


  Y la muchacha salió a la calle para pasear.


  Se detuvo ante una tienda de modas. Lo que indicaba que vivía una modista.


  Entró decidida y habló con Elizabeth, la dueña.


  La conversación duró más de una hora.


  —Puedes traer tus maletas a esta casa... —terminó por decir la modista.


  Ella no se hizo repetir la orden, pero confesó que sus maletas estaban en el Kentucky.


  —Haremos que las traigan —dijo la modista.


  Cuando la muchacha dijo a su tío que se quedaba a trabajar con Elizabeth, protestó airadamente.


  —Prefiero que no me vean en tu casa, y hasta te creo capaz de ser el que dispare sobre mí si ellos te lo ordenan.


  —No sabes lo que dices —añadió el juez.


  Pero la muchacha insistió:


  Elizabeth dijo a Joan que ella no tenía miedo a los pistoleros de Theron.


  —Saben que soy amiga de los montañeses y que si me hacen daño, no podrían salir de la casa, ya que estos, se acercarían para matarles —dijo la modista.


  Y así era en verdad.


  Cuando al otro día, uno de los que vivían llevando maletas de la estación, se presentó en el Kentucky con un carro para recoger las maletas, Theron dijo que no estaba dispuesto a darlas.


  —Nosotros las llevaremos a casa de su tío —dijo.


  —No está en casa de su tío. Se ha quedado con Elizabeth.


  —¡Eeeeh...! ¡No es posible!


  —Pues es así...


  —Está bien. Puedes llevarte esas maletas.


  Jack protestó, diciendo con dificultad por sus heridas, que no debían darle las maletas.


  —No quiero conflictos con los montañeses... —dijo Theron.


  —Hay que acabar algún día con todos ellos —dijo Abe, el capataz.


  —No quiero jaleos con ellos mientras pueda evitarlo.


  —Se están llevando reses.


  —Las que escapan y andan por las montañas. Es inevitable...


  —¡Hay que acabar con ellos!


  —Sería una pelea muy desigual. Con un rifle, nos matarían sin que nos diéramos cuenta del peligro —dijo Theron—. Hay que ser sensatos. No quiero pelear con ellos.


  Entregaron las maletas de Joan, a pesar de que Jack trató de impedirlo por todos los medios.


  Pero Theron, seguro de que habría jaleos con los montañeses, se impuso y las envió.


  —No me gusta que sea su sobrino —dijo Abe— el que ha matado a esos dos.


  —Si ha venido a armar camorra, habrá que tratarle como si no fuera pariente mío... —dijo Theron.


  —Tom se encargará de él.


  —Debiste dejar que le matara... —exclamó Theron.


  —¡No sabíamos entonces quién era! ¿Cree que habrá jaleos sobre estas tierras?


  —Eso no me preocupa.


  Pero el capataz sabía que era precisamente eso lo que le tenía preocupado, desde que supo que era Donald el que se había presentado.


  A poco de salir el de las maletas, llegó Maurice West.


  —¡Hola...! —dijo Theron—. ¿Qué pasa?


  —¿Sabes quién está en la ciudad?


  —Sí. Mi sobrino.


  —Ha ido a verme y me ha dado de plazo una semana para hacer saber lo que dice la carta que tu hermano me dejó antes de morir.


  —Me has dicho muchas veces que no hay tal carta.


  —Existe y está en lugar seguro. Lo digo para que no pierdas el tiempo y no envíes a buscarla. Y si me sucediera una desgracia, lo ibas a pasar muy mal y perderías todo esto.


  —Sabes que no he creído nunca en la existencia de esa carta.


  —Más vale que no me deis motivos para que demuestre lo contrario.


  Theron miró al abogado.


  —No estás hablando en serio, ¿verdad?


  —¡Ya lo creo...! Y tú sabes que existe esa carta porque tu hermano habló de ella antes de morir. Si hubieras conseguido esa carta, ya no viviría yo. De ahí que haya tomado mis precauciones para, en el caso de que me suceda una desgracia, vaya a parar a quienes corresponde.


  —No debemos reñir entre nosotros. Y será muy conveniente para ti que esa carta me la entregues. Pide lo que quieras por ella.


  —¡No te la daré, Theron...! Es mi seguro de vida y el tuyo. Y no envíes a buscarla a mí oficina. No la encontrarán. Está en un lugar seguro para el caso de mi muerte. Si me sucediera algo, lo ibas a pasar muy mal. Serías ahorcado muy poco tiempo después.


  Y el abogado salió de la casa de Theron.


  Este, muy pensativo, recordaba las últimas palabras de Maurice.


  Llamó a algunos hombres de confianza y habló con ellos durante media hora.


  Después hizo llamar a Tom.


  Cuando estuvo ante él, le dijo:


  —¡Tom...! Sé que mi sobrino te ha molestado cuando estabas en el pueblo.


  —No sabía que era sobrino del coronel...


  —Es que Donald viene a quedarse con todo esto. ¡No quiero que pueda dar más guerra...! ¿Comprendes...?


  —Perfectamente... —dijo Tom, sonriendo con satisfacción—. ¿Puedo hacer lo que sea con él...?


  —Puedes hacer lo que se te haya antojado —añadió Theron.


  —No se preocupe. Estaba disgustado al saber que era su sobrino y temí no poder castigarle. Debió dejarme el capataz que le matara entonces.


  —Si hubiéramos sabido que era él...


  —Es lo mismo. Va a vivir más, pero el resultado será el mismo.


  Theron quedó satisfecho de esta conversación.


  Pasaron unas horas y sumaron dos días más.


  El sheriff visitó a Theron.


  —¿Qué hay, sheriff? ¿Busca algo por aquí?


  —Hablar con usted, coronel.


  —Pasa, hombre, pasa... ¿Quieres beber algo?


  —Pues sí... Se agradecerá.


  Ordenó Theron que les sirvieran bebida.


  —Bueno. ¿Qué pasa? Parece que estás preocupado.


  —Es para estarlo. Ese sobrino suyo no es lo que era cuando marchó. Ha cambiado en todo.


  —¿Qué pasa con él?


  —Ha comprado el Barra Doble y se va a instalar en ese rancho. He visto los documentos y sellos de Santa Fe. Lo trae todo tan en regla, que no se puede discutir. El mismo Maurice me ha dicho que no hay duda. Es suyo.


  —¿El Barra Doble? Son los mejores pastos que tengo y allí está mi mejor ganado. Sabéis que me incauté de él y que...


  —Es de su sobrino, coronel. No se le puede negar. Ha pagado por ese rancho y le pertenece.


  —Bueno... No os preocupéis. Mis hombres se encargarán de evitar que entre allí.


  —Si me pide ayuda, tendré que atenderle...


  —¡Bueno! Y cuando vengas a reclamar, te colgaremos de cualquier árbol de esos que hay ante la casa. Habrás cumplido con tu deber y nosotros con el nuestro. No dejaré que se instale allí, porque me quitaría la mayor parte del ganado. Y nada me importa si los documentos que ha traído están o no en regla.


  El sheriff miraba tranquilo a Theron.


  —Se instalará allí. Creo que no conoce a su sobrino. Y tiene su equipo. No crea que ha venido solo. Mi consejo es que le deje tranquilo. Creo que ya está en la casa que fue de Crower.


  —¡No...! ¡Haré que le saquen de allí en camilla o muerto!


  Y Theron llamó al capataz.


  —Escucha esto, Abe —dijo Theron—. Me dice el sheriff que mi sobrino se ha instalado o piensa instalarse en la casa de Crower.


  —Ha comprado el rancho y es legal que se instale allí —medió el sheriff.


  —¡Al infierno la legalidad! —gritó Theron—. No quiero que se instale allí. ¿Lo has oído?


  —No se instalará. Hay varios muchachos en aquella casa cuidando el ganado que tenemos por allí. ¡No le dejarán!


  —¡Envía más hombres! —gritó Theron.


  —¡Los montañeses se encargarán de él si se quedara allí! —añadió Abe.


  —Es que no quiero que lo haga. Es capaz de ponerse de acuerdo con los Overland, para entre todos, llevarse el ganado que tenemos en las laderas de las montañas y hasta el que pasta lejos de ellas. ¡No quiero que se instale en esa casa! Vete a dar instrucciones. Y tú, sheriff, ya sabes. No vengas a hacer reclamación alguna, porque te colgaremos.


  Marchó el sheriff sin añadir una palabra. Pero Theron se había creado un enemigo que podía darle mucha guerra.


  Así se lo dijo el capataz al marchar el sheriff.


  —No ha debido hablar así al sheriff. No nos conviene como enemigo.


  —¡Tiene que hacer lo que yo le diga!


  —Es peligroso lo que ha hecho. No crea que es cobarde... Ha sido una torpeza emplear este lenguaje con él.


  —No me importa que se haya hecho enemigo mío.


  —Si su sobrino tiene los documentos en regla, nos harán salir de allí los soldados, si recurre a ellos.


  —No se atreverán.


  —Ya lo creo —dijo el capataz.


  —Los militares no se meten en estos asuntos.


  —Si las autoridades superiores se lo piden, lo harán —añadió Abe.


  —Veo que te ha asustado la estatura que dicen que tiene mi sobrino.


  —¡No bromee otra vez de esta forma! —dijo Abe, enfadado—. Le estoy diciendo lo que puede suceder. No es lo mismo defender este rancho que el Doble Barra. Aquel nos pertenece, pero el de Crower nos incautamos de sus pastos y de su casa, cuando ellos marcharon. No nos asiste el menor derecho.


  —No se habla de derecho. Se habla de que aquellos pastos nos son necesarios y los tendremos quiera mi sobrino o no.


  —No es que quiera dejarle, pero me asustan las consecuencias. No nos estima nadie en la población, no hay que hacerse ilusiones y su sobrino ha venido a complicar las cosas. Su sobrino y la sobrina del juez. Ella está hablando en la ciudad todo lo que quiere de nosotros...


  —¡Otra a la que quiero ver arrastrada por las calles! ¡Encarga a Tom de ello!


  —Tom es un amante del revólver y no nos conviene en estos momentos el gasto de plomo. Nos haría mucho daño.


  —¡Estás asustado, Abe! Voy a cambiar de capataz. Creo que Tom será más eficaz en este caso...


  —Haga lo que quiera, coronel.


  Y Abe dio media vuelta. Al llegar a la puerta, añadió:


  —¡Yo me marcho!


  —¡Espera! No podemos reñir entre nosotros... Es que me irrita la oposición a mis órdenes. Es posible que tengas razón, pero hay que impedir a toda costa que mi sobrino se instale en esa casa. Nos quitará todas las reses que quiera.


  —Realmente son suyas —dijo Abe sonriendo.


  —¿Qué dices?


  —Estamos solos, coronel. Este rancho es del muchacho. Ha venido a por él y como es suyo lo que pide...


  —Estoy en mi derecho. Este rancho me lo dejó mi hermano.


  —Hasta que Donald fuera mayor de edad y estuviera en condiciones de atenderlo como era debido. Lo sabe toda la ciudad. Los criados de entonces se lo hicieron saber.


  —Hacen falta documentos que lo demuestren...


  —El abogado tiene una carta en ese sentido y cuando Donald le ofrezca mayor cantidad que usted, saldrá a la luz y se verá en una situación muy difícil, porque le acusarán del asesinato de su hermano... ¡Parece que no quiere darse cuenta de la verdadera situación, coronel!


  —Lo que ahora interesa es que Donald no se instale en esa casa. Si lo hace, no tendremos paz y estaremos todos en peligro.


  —Se instalará, porque le ayudarán las autoridades No se oponga a ellas si vienen a reclamar que nuestros hombres se retiren. No se puede defender esa propiedad que no es suya, coronel.


  —¿Es que crees que voy a dejar que entre en aquella casa?


  Abe se encogía de hombros.


  La llegada de un vaquero cambió el aspecto de la situación.


  —¡Abe! —dijo—. Acaban de llegar los cadáveres de tres que estaban en la casa de Crower...


  El capataz miró a Theron, sonriendo.


  —¿Ha oído...? —dijo—. Ya está allí.


  —¡Hay que hacerle salir!


  —Sería un suicidio... Esa casa es una verdadera fortaleza. Irían a una muerte segura los que se atrevieran a atacar...


  —¡Tienes que hacerle salir de allí! ¡Reúne a los muchachos! Yo les hablaré...


  —Perderá el tiempo, coronel, y se enfadará. No puedo aconsejar a los muchachos que vayan a morir, y ya ve que su sobrino está dispuesto a todo.


  —¡Reúne a los muchachos!


  Abe, encogiéndose de hombros, obedeció.


  Dos horas más tarde había cuarenta vaqueros escachando al coronel.


  Este demostró que sabía excitar la ambición y la codicia.


  Les ofreció todo el ganado que hubiera en el Barra Doble con un documento legal de venta para que ellos pudieran vender sin obstáculos.


  —Esto me da una idea, coronel —dijo Abe—. Lo que tenemos que hacer es hablar con los hombres que ha traído y se les hace esta misma oferta. Habrán venido a ganar dinero, pero lo que se les ofrece aquí será más importante que lo que su sobrino pueda darles.


  —¡Buena idea! —dijo Theron—. Habla con ellos...


  


  


  


  CAPÍTULO IV


  —¡Hola, muchacho! Confieso que me sorprende verte con vida aún.


  —No eres muy estimulante, Annie —dijo Donald, riendo.


  —Es que conozco a tus enemigos... Y no me gusta la gente que te has traído para ayudarte en lo que te propones.


  —¿Es que les conoces...?


  —Conozco a uno de ellos. Fue pistolero, ladrón, atracador y cuatrero... Lo ha sido todo. ¿Lo sabías?


  —No. Les contraté para este trabajo. Solamente hay dos que son amigos y los conozco bien. El resto trabajan por dinero, por ambición...


  —¿Y has pensado en que si tu tío les ofrece más, se volverán contra ti?


  —Lo he pensado, pero tenía que correr el riesgo.


  —Creo que ya lo estás corriendo. Ha estado el capataz de tu tío averiguando quiénes son los que te ayudan. Es muy posible que se conozcan, porque Abe estuvo por la ruta, y Kid no podría aparecer por allí sin que le colgaran.


  —Han hecho algo que no me agrada. Se lo he dicho, pero ya no había remedio. Mataron a tres que estaban en la casa de Crower. Y eso que les tenía dicho que la violencia solamente en último extremo.


  —Son unos bandidos y gozan con darle al gatillo, como les pasa a los que están con tu tío. No sientas esas muertes. Eran unos indeseables.


  —Pero no quiero empezar la lucha a tiros.


  —Es el único medio que van a dejar a tu disposición.


  —Pero no me agrada que se mate por matar.


  —Esos tres no hubieran dejado instalarse en esa casa de no morir. No debes enfadarte por eso. Lo que tienes que hacer es vigilar a Kid. Si Abe habla con él, podría traicionarte. Son hombres de Kid los que tienes a tu lado, ¿verdad?


  —Sí. La mayoría son de su equipo.


  —Vigila... El mayor peligro, ahora, está en ellos.


  Donald quedó pensativo. Lo que oía era lo mismo que estaba temiendo desde que llegaron.


  —Tendré que vigilar.


  —No dejes que vengan por aquí, aunque puede hacerlo acercándose Abe a esos terrenos de Crower.


  Cuando marchó, Donald no olvidaba las palabras de Annie.


  Habló con sus dos amigos y desde entonces se iban a dedicar a vigilar atentamente a Kid.


  Pero la preocupación llenaba las horas de Donald.


  Tenía, también, el problema de los montañeses. Estos les hostigarían para llevarse el ganado, que era el medio de vida de ellos.


  Theron les había combatido a sangre y plomo. El nombre de Merrill era odiado por ellos, ya que el padre de Donald para sostenerse empleó el mismo sistema.


  Había pensado ir a hablar con ellos, pero no le dejarían llegar con vida hasta las viviendas.


  Solamente si encontraba a Jenny, y esta quería, podría ayudarle para hablar a su padre y hermanos, pero había sabido que uno de ellos había sido muerto por los hombres de Theron y esto era un obstáculo casi invencible.


  El Kentucky tenía medio millón de acres de pastos. Más de cien mil reses andaban por ellos, y los montañeses habían sostenido que cien mil acres menos no era una pérdida tan importante, permitiendo, a cambio, que ellos pudieran tener ganadería, sin necesidad de robar. Habían llegado antes que los Theron y, sin embargo, estos, con un equipo de asesinos, se habían apoderado de todo. Solo les dejaron la montaña, donde la lucha era desigual y no podían hacerles salir de allí.


  La vigilancia sobre Kid se organizó de modo que ni un solo minuto dejara de existir.


  Cuando Donald regresó al pueblo a la mañana siguiente, seguía preocupado.


  Se encontró en la calle con Joan. La muchacha iba con Elizabeth, que recordaba a Donald de cuando los dos eran pequeños.


  Se saludaron y hablaron superficialmente.


  —¿Por qué no se marcha de aquí en el primer tren? —dijo Joan—. Sé a lo que ha venido, y el defenderle costó que saliera yo de casa de su tío. No hay duda de que tiene unos parientes que son unos cobardes. Se lo he dicho a ellos y tuve que romper la mandíbula a Jack con la culata del rifle y matar a uno de sus asesinos, ya que iba a disparar sobre mí.


  —Ya lo he sabido por Annie —dijo Donald—. Lamento que le hayan sucedido esas cosas por mí culpa.


  —En realidad, ha sido porque no tolero a los cobardes y en aquella casa no hay uno solo que no lo sea. Entre ellos, mi tío. Es otro cobarde que no hace más que lo que ellos le ordenan. ¡Y me trajeron para casarme con esa sabandija de Jack Merrill!


  Donald reía ampliamente.


  —Pues no creo que su situación sea más airosa que la mía —dijo Donald.


  —Tengo la ventaja sobre usted de ser mujer.


  —¿Cree de veras que respetarán esa circunstancia? ¡No les conoce entonces!


  —No se atreverán lo mismo que contra usted.


  —¿Por qué ha venido, Donald? —dijo Elizabeth.


  —Tenía que reclamar lo que me han robado y que todos sabéis que es mío. Es natural que si el Kentucky era de mi padre, yo soy el heredero, ¿no te parece? Mi padre le dijo que se hiciera cargo del rancho hasta que yo estuviera en condiciones de atenderlo.


  —Sí, todos estamos convencidos de que es un robo lo que hizo, aparte del crimen de tu padre. Se asegura que fue tu tío el que le mató...


  —Si aún no he ido en su busca para colgarle, es porque quiero comprobar esto.


  —Le creo capaz de haberlo hecho, porque dio orden de disparar sobre mí —dijo Joan.


  —¿Y aún confía en estar segura por ser mujer?


  —En el pueblo es distinto.


  —Nadie se atrevería a decir nada en contra de Theron.


  —Tiene razón Donald. Si teme a algo, es a las autoridades de fuera de aquí. En este pueblo nadie osaría enfrentarse al coronel.


  —No debió enfrentarse con ellos.


  —Ya he dicho que odio a los cobardes —añadió Joan, Sin darse cuenta estuvieron paseando y, al fin, comieron juntos, invitadas las mujeres por Donald.


  Estaban en la parte de población que nada tenía que ver con el barrio de la estación, donde estaban los saloons y toda la podredumbre social.


  Era una zona a la que nunca iban los hombres de Theron.


  Pasó Donald unas horas muy agradables con las dos muchachas y prometió ir a verlas con frecuencia al taller que Elizabeth tenía.


  Llegó ya anochecido a casa de Annie.


  —Ya me han dicho que te han visto con la prometida de tu primo. Sigues haciendo las cosas más peligrosas para ti... —le dijo la gorda—. Debes tener cuidado. Anda por aquí Tom con tres de los muchachos del coronel. Creo que te estaban buscando.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Lo que has de hacer es andar con cuidado... Son unos traidores. No esperes verles. Dispararán por la espalda.


  Minutos más tarde, recordaba Donald estas palabras.


  Cuando salía del pueblo, oyó decir a su espalda:


  —¡Levanta las manos!


  Mordiéndose los labios de ira, obedeció.


  —¡Aquí tenéis al sobrino del coronel! ¡Dicen que había venido a reclamar el Kentucky!


  Unas carcajadas siguieron a estas palabras, conociendo la voz del que quiso pelear con él cuando llegó al pueblo.


  —¡Tirad esas armas al suelo! ¡Pronto! —gritó una voz de mujer detrás de los otros.


  —¡Jenny...! No te meta en esto —dijo Tom.


  —¡Obedeced o disparo...! ¡Sigue tu camino, Donald!


  Así lo hizo el muchacho.


  —¡Jenny...! —dijo Tom—. No sabes lo que haces. ¡Es un Merrill...!


  —Ya lo sé, pero no es como el coronel ni como su padre. He jugado mucho con Donald de pequeños... ¡Tirad las armas lejos o disparo!


  Obedecieron los cuatro.


  —Y otra vez, busca solo y de frente a Donald, Tom.


  Sigues siendo tan cobarde... Creo que haría un gran bien a Roxwell si disparara sobre ti, pero no me gusta la traición ni la cobardía. ¡Ya estáis marchando!


  Así lo hicieron los cuatro, y Tom exclamó en voz baja:


  —¡Ha de pesarte esto, Jenny!


  Minutos más tarde, entraban en casa de Annie.


  Esta les miró con atención y se dio cuenta de que iban sin armas.


  —¡Hola, Tom! —dijo burlona—. ¿Otra vez por aquí? ¡Ya se ha marchado ese muchacho!


  —¡Ya lo sé! ¡La maldita Jenny ha impedido que le colgáramos!


  —¡Vaya! Habías hecho tu trabajo nocturno... Por la espalda, sorpresa y sin darle tiempo a la defensa. ¡Muy valiente...! ¡Fuera de aquí, cobardes! ¡Fuera! ¡Encargaos de hacerles salir!


  Los cuatro, al verse en la calle, estaban con el rostro lleno de sangre que le produjeron los golpes recibidos antes de ser arrojado al centro de la calzada.


  Uno de los acompañantes de Tom entró en el almacén y pidió un «Colt».


  Con las balas que llevaba en el cinturón, cargó el arma y se encaminó al local de Annie.


  —¡No entres! —le gritó Tom—. Te matarán.


  Pero el ofendido vaquero no hizo caso.


  Empujó la puerta con el pie y llevando el «Colt» empuñado.


  Se abrieron los batientes y ante el asombro de los clientes sonó un disparo.


  El vaquero, encogido, cayó hecho un ovillo.


  Y los tres echaron a correr en busca de sus caballos, en los que montaron para volver al rancho.


  Abe fue el primero en informarse de lo sucedido.


  Y al dar cuenta a Theron, añadió:


  —Esto indica que los Overland están a su lado. ¡Mal asunto entonces! Los otros montañeses se les unirán. ¡Ya no habrá tranquilidad! Nos matarán hombres y se llevarán las reses que quieran. Es una lucha que costará muchas víctimas y al final ganará el muchacho. Sabe hacer las cosas.


  —Si le hubiera disparado Tom, en vez de hacerle levantar las manos...


  —Es posible que no tenga Tom otra oportunidad. Además han ofendido a Annie. Mal enemigo esa mujer.


  —¿Es que vamos a dejar que nos acorralen?


  —¿Qué quiere que se haga?


  —Hay que dar un castigo en casa de Annie.


  —¡Cuidado! No ha de dejar que la ira nos domine. Entrar en ese local dispuestos a disparar es un suicidio. ¿Qué le ha pasado a ese muchacho?


  —Uno no es lo mismo que si van diez.


  —Sí. La diferencia está en que serían diez los muertos en vez de ser uno. No me gusta el cariz que están dando a este asunto. No se hace más que cometer torpezas. Debe dejar a Tom tranquilo. Este no hará más que complicar las cosas.


  —Ha podido matar a Donald y ya estaríamos tranquilos.


  —Es posible, pero como no lo ha hecho, lo que hay que conseguir es que los que están con él se marchen con los bolsillos llenos de dinero. Nada de promesas. Con estas no se consigue nada con tipos como los que tiene a su lado.


  —Aún no has conseguido hablar con ninguno de ellos.


  —No he podido verles y no me atrevo a ir a campo través. Me matarían antes de poder hablar con alguno de ellos.


  —Pues hay que correr ese riesgo.


  —Habrá que esperar. Es posible que más adelante sea sencillo verles en el pueblo. Cuando se consideren completamente tranquilos, irán a beber y a divertirse y será el momento de actuar.


  Theron estuvo de acuerdo, pero lamentaba que no hubiera matado Tom a su sobrino.


  Y así lo dijo a Tom cuando le vio.


  Tom, que estaba furioso, dijo:


  —¡Le mataré! ¡Debe estar tranquilo! Y mataré a Annie.


  Theron sonreía.


  Estaba satisfecho, porque, conociendo a Tom, sabía que lo que decía, era capaz de hacerlo.


  Donald, mientras, llegó a su casa y explicó a los amigos lo cerca que había estado de morir.


  —He de tratar de ver a Jenny. Es ella la que puede hablar a su familia. Me ha reconocido o es que sabe que estaba aquí. No he podido verla, pero no hay duda de que era su voz y Tom así la llamó.


  —Pues de no ser por ella...


  —Me habrían matado. Por eso me estaban esperando a la salida del pueblo.


  —Has de salir antes de que sea de noche.


  —Sí. No volveré por el pueblo en unos días.


  El abogado estaba nervioso. Pasaban los días y se agotaba el plazo que Donald le había dado.


  Después de lo que oía que estaba pasando, había que pensar en que Donald le mataría si llegado el plazo no había presentado la carta de su padre.


  Y decidió salir de viaje, en espera de que, mientras, se resolviera lo del Kentucky.


  Cuando Annie supo que habían visto al abogado en la estación, comentó:


  —Ha tomado miedo de Donald.


  —Ese muchacho está dando mucha guerra.


  —Es tonto. Le va a matar Tom. Si no lo han hecho ya, se lo debe a Jenny.


  —Nosotros hemos de tener cuidado con los muchachos del coronel. Han de estar muy enfadados con nosotros.


  —Iba a disparar sobre mí. No hice más que defenderme.


  —Pero antes les golpeamos para echarles a la calle. El que me preocupa es Tom.


  —No entrará más aquí, porque si entra, le mataré sin darle tiempo a nada.


  Pero Tom no pensaba en volver a casa de Annie.


  Sin embargo, pensaba en la venganza. No hacía más que pensar en ella.


  Por la muerte de Donald, el coronel llegó a ofrecerle tres mil dólares, una cifra que no podía soñar en poseer.


  Y, por tanto, era lo que más le interesaba.


  Marchó por el campo en dirección a la casa de los Crower. Tenía que encontrar un observatorio, desde donde pudiera vigilar con el rifle y disparar contra él.


  Cuando llegó a los terrenos del Barra Doble, ya había sido descubierto por uno de los amigos de Donald, que estaba de vigilancia en uno de los ángulos fronterizos.


  Le observó con atención y cuando vio que dejaba el caballo para avanzar con precaución entre la parte rocosa al pie de la montaña, el amigo de Donald decidió hacer lo mismo, pero para ir en busca del caballo de Tom.


  Y de este modo, se llevó el animal hasta donde estaban los otros con la misma marca en el flanco.


  Tom seguía caminando. Conocía el terreno de una manera defectuosa.


  Y temiendo que le descubrieran, decidió dar vuelta y buscar la casa por otra dirección.


  Cuando retrocedió hasta donde había dejado el caballo amarrado a un arbusto, se quedó paralizado al ver que no estaba el animal.


  Y, sin embargo, veía las huellas del caballo.


  Empuñó el «Colt» y miró en todas direcciones.


  El silencio reinante le ponía nervioso.


  Cansado de buscar y convencido de que le habían robado el caballo, no se atrevía a salir de aquella zona.


  Rastreó las huellas del animal y vio pronto las de otro caballo.


  Seguro de que le habían quitado el caballo, se asustó.


  Debían estar vigilando sus movimientos y dispararían cuando quisieran, sin que pudiera evitarlo.


  De pronto echó a correr.


  Y fue entonces cuando unos disparos levantaban la tierra junto a sus pies.


  Se escondió tras unas rocas y no se atrevió a salir.


  Esperó a que fuera de noche y temblando de pánico llegó tarde a la vivienda de los vaqueros, donde todos le preguntaron qué le había pasado para perder el caballo, ya que le vieron llegar a pie.


  Explicó lo sucedido y uno dijo:


  —¡Están atentos! ¡Es una tontería peligrosa acercarse a esos terrenos!


  De ello estaba convencido Tom.


  Y cuando Abe se informó, reía de Tom a carcajadas.


  —¡Eres un tonto y haces tanto caso del coronel, que te va a costar la vida! —dijo.


  



  


  CAPÍTULO V


  —¡Hola, Jenny! ¡Qué ganas tenía de verte! ¡Gracias por lo que hiciste la otra noche! ¡Te debo la vida! De no ser por ti, me habrían matado.


  —Es posible. Es lo que iban a hacer. Les había oído hablar antes de que llegaras, por eso esperé escondida.


  —Gracias.


  —¿Por qué te has metido en el rancho de Crower? ¡Mi familia y los otros montañeses están muy enfadados! ¿Sabes por qué marchó Crower?


  —Me lo dijo él. Por miedo a que le matarais vosotros.


  —¿Y quieres ser tú el muerto?


  —No os he hecho nada.


  —No. Tú, no. Pero te llamas Merrill... ¿Crees que no es suficiente para un montañés cualquiera?


  —Tú sabes que no os he hecho nada. He estado diez años lejos de aquí.


  —El que yo lo sepa no significa nada.


  —¡Ya lo creo! ¡Debes hablarles! Han de ver que la lucha que tengo entablada es con mi tío. Me robó el rancho y creo que mató a mí padre... ¡He venido a castigarle! Van varios muertos ya...


  —Lo saben y es lo que les tiene indecisos. Están dudando.


  —No deben dudar y si les hablas, les convencerás... Diles que soy el más interesado en castigar a mí tío y que cuando el Kentucky vuelva a mis manos, dejaré cien mil acres que queráis para vosotros.


  —¿Es cierto que lo harías...?


  —Te prometo solemnemente que lo haré. ¡Pero tienen que dejarme tranquilo! No quiero que ellos entren en la pelea. Creo que yo solo podré arreglar esto. Lo que no quiero es tener la preocupación de los montañeses por un lado y la de mi tío por el otro. ¿Comprendes?


  —Sí. Hablaré con todos ellos.


  —Gracias. ¿Y Ellery, Jenny?


  —Le asustaron mi padre y mis hermanos. Pero no tanto como le asustó Tom.


  —¿Tom...?


  —Sí. Habló con él y debió asustarle.


  —¿Por qué no has matado a Tom?


  —Porque no le he visto de frente y por la espalda no soy capaz de hacerlo.


  —Es como él actúa.


  —Por eso le odio. No quiero ser igual. Pero la culpa es de Ellery. No debió marchar, pero se asustó.


  —Sabes que siempre fue asustadizo, no todos vamos a ser lo mismo.


  —Ya lo sé... Pero aunque le quiero de veras, me asusta que sea en realidad un cobarde.


  —No es cobarde. Tú lo sabes. Hizo, de pequeño, cosas que demostraban tener valor. Y miedo tenemos to dos alguna vez en la vida. Lo sienten hasta las fieras. Por Tom no se habría marchado. Lo ha hecho por tu familia.


  —Es posible que tengas razón.


  —Puedes estar segura de ello. ¿Dónde está?


  —Cerca de aquí. Algunas veces nos vemos en la quebrada de los Coyotes.


  —Cuando le veas, le dices que si quiere unirse a mí, le admitiré encantado. Voy a necesitar vaqueros y él será de los buenos.


  —Lo es, pero no lo traigas contigo. Mi familia se enfadará contigo.


  —Es verdad... No me acordaba de eso.


  Se despidieron como dos viejos amigos.


  Prometió Jenny que hablaría con su familia y con los otros montañeses.


  Y así lo hizo al llegar a la cabaña en que vivían los Overland.


  El padre escuchó en silencio a la muchacha.


  —¡No quiero tratos con un Merrill! —dijo—. ¡Y así que le vea frente a mí, dispararé a matar!


  —No eres justo. Donald no es como los otros de su nombre. Está luchando contra Theron Merrill y le está matando los hombres. Le ha quitado los pastos de Crower.


  —También nos lo ha quitado a nosotros.


  —¿Es que los teníais antes de llegar él? —dijo la muchacha—. Theron y su equipo no os dejaron acercaros a esos pastos ni a las reses que pastaban por allí. Si Donald hace lo mismo, no habrá cambiado nada. Y no será peor para vosotros, ya que nada tiene en contra nuestra. Y ha prometido que al apoderarse del Kentucky nuevamente, dejará los cien mil acres que le habéis pedido a esa familia desde que llegaron.


  —¿Crees que Donald hará lo prometido? —dijo Billy, el más pequeño de los hermanos.


  —¿Por qué no le voy a creer? ¿Es que ya no os acordáis de él?


  —Se pegó muchas veces con nosotros... Nos llamaba montañeses sucios... —dijo Edward, otro de los hermanos.


  —Es lo que todos nos decían en la ciudad. Era muy pequeño. Lo oía en su casa. Ahora, es distinto. Os aseguro que Donald cumplirá su palabra.


  —¿Por qué no hace un escrito en el que se comprometa a ello? —dijo el padre.


  —Es posible que, si se lo pido, lo haga. Os aseguro que era sincero al prometer esto.


  —Que haga el escrito y entonces pensaremos lo que se hace.


  —Empiezo a creer que estaba equivocada con vosotros. ¡No os han interesado nunca esos terrenos! ¡Odias a los Merrill! No creas que me engañas, padre... No me engañas ya, y haces que estos tontos te sigan en ese odio...


  —¡Calla!


  —No quiero... ¡Vas a oírme ahora a mí! Odias a los Merrill y más a este muchacho, porque es el hijo de la mujer que amabas y se casó con el padre de él. ¡Por eso le odias! Y nada de lo que diga te parecerá bien. Pero no vas a echar a rodar la tranquilidad de los montañeses que pueden tener sus pastos, su ganado y su marca. ¡Hablaré con los otros!


  —¡No hablarás con nadie! —gritó el padre—. ¡Soy capaz de matarte!


  Pero los hermanos se dieron cuenta de que era ella la que tenía razón.


  —Si es verdad que promete eso y lo cumple, le ayudaré si me necesita —dijo Edward.


  —¡Ninguno de mis hijos ayudará a un Merrill! ¿Es que habéis olvidado que mataron a un hermano vuestro?


  —Donald quiere castigar a ese asesino. ¡Le ayudaré a hacerlo! Él no puede tener culpa de aquella muerte. No estaba aquí.


  —¡Es un Merrill!


  —¡No! Es el hijo de la mujer a quién amaste y por eso la vida de nuestra madre fue una tortura a tu lado. Fue ella la que me dijo muchas veces la verdad de tu odio a los Merrill.


  —¡Te mataré si repites eso!


  —¡Podrás matarme si quieres, pero te lo diré mil veces, hasta que estos tontos comprendan la verdad!


  Los hermanos impidieron que castigara a la muchacha. Y ella, al marchar el padre de la cabaña, buscó en una caja que tenía su padre escondida.


  —Aquí tenéis... ¡Es el retrato de la madre de Donald! Lo ha conservado siempre... Buscad un retrato de vuestra madre. No lo encontraréis, porque él perdió la razón cuando esta mujer se casó con Merrill.


  —¡Es verdad! —dijo Billy—. ¡No hay duda!


  Los otros convinieron en que esa era la razón del odio a ese apellido.


  —Y a Donald le odia más, porque piensa que pudo ser hijo suyo y lo fue de Merrill. No nos ha querido nunca. Me lo decía nuestra madre muchas veces. ¿Recordáis alguno de vosotros una sola frase de cariño salida de su boca? ¡No! ¡Nunca!


  —Tenemos que ayudar a Donald para que castigue a ese bandido de Theron.


  —Hay que hablar con los otros montañeses.


  —Nosotros lo haremos —dijo Edward.


  La muchacha estaba contenta por haber tenido oportunidad de decir a su padre lo que tanto tiempo deseaba hacer. Los hermanos de ella marcharon a visitar a los montañeses.


  Y a la mañana siguiente se presentaron en la cabaña de los Overland todos los montañeses que estaban por allí.


  —¡Hola, Rin! —dijeron al dueño de la casa.


  —¡Hola! —respondió fríamente—. Supongo que os habéis dejado engañar por Jenny, pero no estoy dispuesto a estar inactivo. Haré que ese Merrill, que se ha metido en los terrenos de Crower, salga de allí. ¡No quiero tratos con los Merrill! ¡Son unos traidores y unos cobardes!


  —Rin —dijo uno—. Donald estaba lejos cuando mataron a tu hijo. No puede ser responsable de lo que pasó. Y ahora, estamos viendo que lucha contra su tío. No está en el Kentucky. Eso indica que no son amigos aun siendo parientes. Sabemos que han robado al muchacho lo que es suyo. Y creemos que si recupera esos terrenos, puede cumplir la palabra que ha dado a tu hija.


  —¡No lo creáis!


  —Sigues odiando a esa familia, Rin, pero nosotros hemos tomado el acuerdo de decir a Donald que puede estar tranquilo en lo que respecta a nosotros. Dejaremos que la lucha sea entre ellos solamente. Hay que pensar que no nos pide ayuda. Solo quiere que no le combatamos nosotros también.


  —No descansaremos hasta hacer que se marche. Mis hijos y yo nos bastamos para ello.


  —¡No cuentes con nosotros, padre! —dijo Edward—. No atacaremos a Donald y cuando se haga cargo del Kentucky dará las tierras prometidas. Creemos en él.


  —¿También vosotros? ¡Sois unos cobardes!


  —¡Rin! ¡Matando al hijo no vas a resucitar a Marta ni la convencerás! Sí, no me mires así. Que lo sepan tus hijos. Has estado enamorado siempre de la madre de Donald. ¡Por eso les odias! ¡Solo por eso! Ella se enamoró de Merrill y la acosaste aun después de casada. Por eso combatiste a Merrill y por eso nos odió él a todos los montañeses. ¡Eres el verdadero culpable de la situación en que estamos! ¡Tenía deseos de decirte esto! ¡Ya estoy tranquilo!


  Rin miraba a todos con ojos de loco.


  —¿Me dejáis solo...?


  —Te quedas tú. No es culpa de nadie.


  —Mataré a Donald o me matará él a mí. Y entonces, estos tendrán que odiarle.


  —¡Escucha, padre! —dijo Jenny—. Si en tu locura vas a hacer que te mate Donald, no le odiaremos. Y no le odiaremos porque estaremos seguros de que ha sido tuya la culpa. Y no cambiará en nada nuestra actitud para con él.


  —¿Es posible que si me mata, no le odiéis? —decía mirando a los hijos.


  —¡Tiene razón Jenny! ¡Si es tuya la culpa, no podremos odiarle!


  —¡No nos has querido nunca, padre! —dijo Billy—. ¡Nunca! Hiciste un infierno para nuestra madre su vida a tu lado, y si hubiéramos tenido valor, debimos matarte hace tiempo. Tú mataste a nuestra madre a disgustos. ¡Tú eres el asesino de ella!


  La actitud de los hijos asustó al padre, que se refugió tras los montañeses.


  —¡Me odiáis! ¡Me odiáis! —decía—. Pero mataré a Donald. ¡Le echaré y le mataré como a un coyote! Ha venido a separarnos...


  —¡No intentes matar a Donald —dijo un montañés—, porque te mataremos nosotros! Es el que puede resolver la tranquilidad a estos campos. ¡No lo intentes!


  —¡Le mataré aunque no queráis!


  —¡Cobarde! ¡Loco! —dijo el que hablaba, golpeando a Rin—. Creo que haremos un bien si te colgamos ahora. ¡Meteos dentro vosotros!


  Rin empezó a pedir perdón y a llorar.


  Cuando se hubieran tranquilizado y los montañeses se fueron, dijo Rin:


  —¡Yo os daré a vosotros! ¡Iré matando a todos esos!


  Los hijos le dejaron solo.


  Él les insultaba y llegó a disparar sobre Jenny, a la que solo rozó en un hombro. Los otros hermanos dispararon sobre el padre, pero para asustarle.


  Montó Rin a caballo y huyó enloquecido.


  Atendieron a la muchacha y comprobaron que era solamente una rozadura.


  —¡Está loco! ¡Lo ha estado siempre! —decía Jenny—. Ha intentado matarme... y nos matará a todos.


  —No creo que vuelva a casa —dijo Billy.


  —Es capaz de hacerlo. Vendrá pidiendo perdón, como ha hecho antes, y después, así que tenga una oportunidad, nos matará a todos —dijo la muchacha.


  —Sería mejor para todos que marchara lejos —dijo Edward.


  —¿Creéis que Donald hará lo que dice? —dijo Billy.


  —Estoy segura de ello.


  —Pues si es así, lo que tenemos que hacer es ayudarle.


  —Habrá que ir a verle.


  —Lo haremos mañana.


  * * *


  En la tienda de Elizabeth, esta hablaba animadamente con Joan.


  —Es una pena que hayas venido tan lejos para tener que ponerte a trabajar.


  —Estoy contenta de hacerlo —exclamó Joan.


  —Pero no es lo que pensabas.


  —Claro que no. Mi tía me hablaba de un muchacho admirable, que tenía una fortuna.


  —Nada de fortuna. Lo que tienen es lo que robó su padre a ese muchacho. A Donald. Y cualquier día, le matará su sobrino. Se dice en el pueblo que asesinó a su hermano una vez que hizo el testamento, dejándole el rancho. Pero el abogado tiene una carta que puede aclararlo todo. Y no lo ha hecho.


  —¡Es un cobarde, como la mayoría de los que he conocido desde que llegué!


  Dejaron de hablar por la visita del tío de Joan, el juez.


  —Debes venir a casa y dejar de trabajar. Cuando te cases con Jack tendrás todo lo que quieras.


  —¡No voy a casarme con ese cobarde!


  —Tienes que pensar en tu porvenir y en mí.


  —No me interesa nada. Así que no insista. No me casaré con ese sinvergüenza que quiso castigarme.


  —Estaban enfadados por la defensa que hacías de Donald y eso no es conveniente en esta tierra.


  —Le defenderé siempre. Hasta ahora, es la única persona educada que he encontrado al llegar aquí. Todos los demás, incluso tú, no sois más que un hatajo de cobardes.


  —No debieras hablarme así delante de la gente.


  —Yo le conozco bien, señor juez, y sé que es mucho más cobarde de lo que su sobrina dice.


  —No sabéis lo que decís, muchachas. Y si me enfado, no lo vais a pasar nada bien las dos.


  —Pero lo pasará peor usted, cuando alguien se entere de lo que ha dicho.


  —¡A mí no me asusta Donald Merrill! —dijo el juez.


  —¿De veras que no? Pasa, están hablando de ti... —dijo Elizabeth.


  El juez se escondió en la habitación inmediata.


  Cuando entraron a buscarle, se había, descolgado por la ventana. Montó a caballo y galopó hasta el Kentucky.


  Dijo a Theron lo que le había pasado con su sobrina.


  —No te preocupes —añadió Theron—. Será castigada como merece.


  —Confieso que tengo miedo a Donald —dijo el juez.


  —No te preocupes. Tom se ocupará de él.


  Y cuando marchó el juez a la ciudad, iban Tom y otros tres vaqueros más dándole escolta.


  Una vez en el pueblo no fueron a casa de Annie, pero esta se informó de que estaban en la ciudad.


  Mandó aviso a Elizabeth y al acudir la muchacha dijo que buscaran a Donald y le advirtieran que Tom estaba en el pueblo.


  Elizabeth, en vez de volver a su casa, pidió un caballo al cojo Lefty y marchó al rancho Barra Doble.


  Fue uno de los muchachos de Kid el que salió al encuentro de la joven.


  —¡Hola, preciosa! ¿Me buscas a mí? —dijo el vaquero.


  —No. Busco a Donald Merrill —dijo.


  —Está bien. Por lo visto, todo lo bueno es para él Me estoy cansando.


  Y avisó a la casa, acudiendo el mismo Donald.


  Ella le contó lo que pasaba y el rostro de Donald se iluminó.


  —Te acompañaré hasta el pueblo —dijo.


  —¡No debes! —dijo ella.


  —Debo ir de todos modos. ¿Y Joan?


  —Allí está. Me da pena esa muchacha.


  Y le explicó lo que había pasado con el juez.


   



  


  CAPÍTULO VI


  —... Y cuando le veáis, decís a ese muchacho que ha dicho Tom que la próxima vez que le vea ante mí, no podrá ayudarle Jenny, como la última vez. ¡Le mataré! ¡Lo prometí el primer día que llegó y he de hacerlo!


  Esto era lo que estaba diciendo Tom al barman y a los que estaban junto al mostrador del local en el cual se hallaban los cuatro.


  Los tres acompañantes de Tom se reían de buena gana y se burlaban de todos.


  —¿Es que no os hace gracia? —dijo uno de ellos, con el «Colt» empuñado—. Ya estáis riendo.


  Y todos tuvieron que hacerlo.


  De pronto quedaron paralizados.


  —¡Tira ese «Colt» al suelo! —ordenó una voz.


  El que empuñaba se volvió, dispuesto a disparar sin duda, y lo que hizo fue encajar en el centro de su rostro la bala que le mató.


  —¡Vaya! ¡Si es el matón de Tom, con los mismos amigos con quienes me sorprendió la otra noche cuando salía del pueblo! ¡Desarmad a esos cobardes! ¡Y no olvidéis el pecho! ¡Siempre llevan un «Derringer» pequeño escondido! Es la característica de los ventajistas cobardes. Si llevan ese revólver, podéis colgarles. No se perderá nada con ello.


  Dos de los aludidos quisieron defender su vida con el «Colt».


  Los dos murieron, lo mismo que el otro.


  —¡Y ahora tú, cobarde! —dijo Donald a Tom—. Estabas diciendo que me ibas a matar. Supongo que serás capaz de pelear con un hombre. Sin armas...


  Desarmado, Tom, se vio empequeñecido.


  Y Donald le obligó a pelear.


  Pero la paliza recibida fue tan enorme que le pusieron en su caballo cruzado en la silla y así llegó hasta el rancho.


  Abe, al verle cuando le recogieron los compañeros, le miraba riendo.


  —Me parece que el sobrino del patrón está resultando más difícil de lo que este esperaba.


  Fue curado de momento, y llamaron al doctor, el cual tardó más de dos horas.


  Al ver el rostro de Tom, silbó largamente y dijo:


  —No comprendo que no haya muerto con este castigo...


  Acudió Theron a verle.


  Abe le dijo:


  —Ese muchacho está resultando difícil. Ha matado a los tres que fueron con Tom y vea cómo ha puesto a este...


  Theron tenía miedo.


  —¿Por qué has dejado que te pusieran así? —dijo al herido.


  —No he podido defenderme. Estaba desarmado y tiene unos puños que parecen patas de caballo. Golpea con una fuerza espantosa.


  —Tienes para rato —dijo el doctor—. ¡Buena paliza!


  —¡Le mataré!


  —Él no lo ha hecho porque no ha querido matarte aún —dijo Abe—. Te matará cuando quiera.


  Los compañeros bromearon con Tom y se reían de él.


  Pero Tom no podía moverse. Les miraba con odio.


  —¿Qué le parece su sobrino? —dijo Abe a Theron al estar solos—. No ha empezado aún y van varios enterrados. Creo que hay que tomarle en serio.


  —No comprendo que Tom no haya podido con él.


  —Y no podrá. Le matará su sobrino cuando quiera. No le concede la menor importancia, por eso no le ha matado ahora, y ha podido hacerlo.


  —¡Hay que acabar con él!


  —Tardará mucho Tom en estar en condiciones. Tiene los brazos partidos. En esas condiciones, sus manos no serán más que de plomo.


  —¿Es que no vais a poder con él? —dijo Theron.


  —Debe hacerlo usted, que es el más valiente de nosotros. ¡Vaya a la ciudad y le provoca!


  Theron se encerró en su despacho, sin ganas de seguir hablando de lo mismo.


  Tom con las heridas frías, se quejaba lamentablemente de su dolor.


  Los amigos que estaban cerca de su cama, le decían:


  —¿Con qué te ha dado?


  —No lo sé. Tiene que haber sido con algo muy duro.


  —¡Ya lo creo! —exclamó otro—. ¡Con los puños que han de ser muy fuertes!


  Donald estaba en casa de Elizabeth hablando con Joan y la dueña de la casa, que no hacían más que pedirle que marchara de allí.


  Se resistió como siempre y marchó al rancho.


  —¡Donald...! —dijo uno de los amigos—. ¡Hemos de hablar!


  —¿Novedades?


  —Sí. He visto a uno de los hombres de Kid hablar con un vaquero de tu tío. Después, este vaquero habló con Kid y los dos reían.


  —Tendremos que vigilar, a partir de ahora, con más intensidad.


  —Así lo haremos.


  —¿Y Kid?


  —Bien vigilado.


  Esta vigilancia permitió ver a Kid cuando por la noche salía furtivamente de la casa de los vaqueros, montar a caballo y marchar hacia el mismo lugar en que habían hablado antes el vaquero de uno con el del otro.


  Donald había seguido a Kid y lo hizo como un indio, ya que Kid no se dio cuenta de la persecución.


  En el lugar convenido estaba esperando Abe.


  —¡Kid! ¡No sabía que eras tú! —dijo, riendo el capataz de Theron.


  —¡Hola, Abe! ¿Qué haces por aquí...?


  —Soy el capataz del Kentucky...


  —¡No...! —exclamó Kid, riendo—. ¡Esto sí que es casualidad!


  —¿Qué haces aquí...? —preguntó también Abe.


  —Ayudo al sobrino de tu patrón a reclamar lo que es suyo.


  —¿Te ha ofrecido mucho?


  —¡Ya lo creo!


  —¿Y si te ofrezco el doble y te lo doy, le dejarías solo?


  —¿Estás seguro de que puedes darme el doble?


  —Sí.


  —No sé qué pensar. Si esto me lo das en mano, y en pocas horas, creo que habría de decirse que estamos mejor lejos de aquí y que él se defienda como pueda.


  —Sabía que aceptarías.


  —Primero he de saber cuál es la oferta.


  —¿Has traído hombres contigo?


  —Mi equipo. Me alquiló ese Donald con todos ellos.


  ¡Pero si en verdad pagas más y los das mañana...!


  —Te lo daré mañana. Y no quiero que matéis a ese muchacho. Lo que quiere es que le dejéis solo.


  —¿Qué nos ofreces?


  —El doble que él.


  —En ese caso, cinco mil dólares a cada uno de mis hombres y siete mil para mí.


  —¡Mucho dinero! ¡Es mejor que no hablemos más!


  —¡Espera, Abe...! Espera. No seas impaciente. ¿Qué ofreces?


  —¡Mil reses! ¡Un certificado de venta y cinco mil dólares en dinero para todos vosotros!


  Kid quedó pensativo.


  —Mil reses pueden ser quince mil dólares, más cinco mil... ¡No está mal! Mucho más de lo que ha ofrecido él...


  Donald sonreía, escuchando a los dos granujas.


  Tenía el «Colt» dispuesto a disparar sobre ellos, pero decidió burlarse de los dos y dar una buena lección a Kid.


  Por esta razón, siguió escuchando y supo a qué hora debían verse al día siguiente.


  Hablaron de los tiempos pasados en la ruta y en la ciudad de Dodge.


  Donald dio cuenta a sus amigos de lo que había pasado.


  —¡Hay que colgarle!


  —Se me ocurre algo mejor, que haga daño a mí tío y a su capataz.


  —Pero...


  —Tenemos tiempo de colgar a los dos. A Kid le colgarán por cuatrero.


  —¿Cómo?


  —Cambiando las reses por las que tienen ya mis hierros. Le acusaré de cuatrero y será el propio sheriff el que le cuelgue con sus ayudantes.


  Kid hablaba también con sus amigos, a quienes les explicó la solución que había encontrado para ganar más dinero que ayudando a Donald.


  Todos ellos estuvieron de acuerdo y el amigo de Donald estaba escuchando, pegado a la ventana desde el exterior, lo que hablaban.


  Advirtió a Donald de lo escuchado y, al fin, decidieron hacer lo que Donald quería.


  Esa misma noche marchó a la ciudad. Despertó a Annie y habló con ella. La gorda mandó llamar al sheriff, al que levantaron de la cama también, y escuchó lo que Annie le decía ante Donald, que amplió el plan concebido.


  —¡De acuerdo! —dijo el sheriff.


  —Yo le indicaré la hora y el lugar. ¡Vaya con bastantes hombres!


  —Si cree que está seguro con el certificado de venta, no se opondrá a que me acerque.


  —Eso es lo que espera que suceda.


  —¡Y te aseguro que le colgaré! ¡Granujas! Han venido creyendo que esto es otra ruta. Y en cuanto a Abe...


  —Deje que sea él quien acuse. Kid, al creer que es una trampa de su amigo, hablará más de lo que se le pida.


  Abe, por su parte, relató a Theron cómo iban las gestiones con Kid.


  —Ha resultado un viejo amigo. Dejarán solo al muchacho y entonces será cuando va a saber lo que es bueno.


  Después de regresar Donald al rancho de Crower, visitó a los Overland y les dijo lo que le pasaba.


  —No te preocupes —dijo Edward—. Nos tendrás a nosotros cuando ellos crean que estáis solos.


  —Y vendrán los otros —dijo Billy.


  Donald reía.


  —¡Ah...! Esas mil reses que mi tío regala a ese bandido serán para vosotros. Como el certificado de venta estará al portador, podéis vender libremente esas reses y os repartís el dinero.


  Los montañeses reían de buen grado.


  Y en lo que quedaba de noche quedó todo planteado.


  A la tarde siguiente acudió Kid, cuando ya empezaba a anochecer, en el lugar convenido con Abe.


  Reían de satisfacción al ver tanta res reunida.


  Le extrañó no ver a nadie y dijo a sus hombres que debían esperar a que llegara Abe con el dinero y con el certificado de venta.


  Abe hacía horas que lo había enviado con quien no pudo llegar a su destino, porque los montañeses se encargaron de él, así como de llevarse las reses y poner otras en su lugar.


  —¿Por qué no vienen? —decía uno de sus hombres a Kid—. Se va a dar cuenta Donald de que no estamos en la casa de los vaqueros...


  —No creo que tarde mucho...


  —Que se quede uno y los demás regresamos a la casa para que Donald no lo descubra.


  Y así lo hicieron. Kid fue uno de los que volvieron a la casa.


  La noche fue muy larga para él.


  Muy temprano estaba Donald a la puerta de la vivienda principal con sus dos amigos.


  —Nosotros nos encargaremos de vigilar durante la mañana. Podéis descansar, vosotros —dijo Donald—. Di a los que están de guardia ahí abajo que pueden ir al pueblo si quieren, pero sin armar escándalos.


  —Descuida —dijo Kid—. No lo armarán.


  Y muy contento por las facilidades que encontraba para su trabajo, fue hasta donde estaba el ganado.


  Minutos más tarde aparecían los hombres del sheriff y este detrás.


  Encañonaron a todos y dijo el sheriff:


  —¡Tenía razón Abe! ¡Se llevaban una buena manada de reses!


  —¡Traidor, cobarde...! —dijo Kid—. De modo que ha sido Abe... ¡Claro, así nos quita de en medio y no nos da ni el dinero ni las reses ofrecidas! Escuche, sheriff. Yo le explicaré lo sucedido...


  Y ante los testigos que escuchaban, narró su conversación con Abe, así cómo le habían conocido en la ruta, cuando Abe estaba con un cuatrero robando ganado.


  Fue llamado Donald por un emisario del sheriff y al llegar, miró a todos.


  —¿Qué es esto, Kid? ¿De modo que me robabas el ganado y te largabas?


  —Estas reses son...


  Se detuvo, al mirar las marcas del ganado.


  —¡No lo comprendo! Abe me dijo...


  Contaron a Donald lo que había dicho.


  —¡No le haga caso, sheriff! ¡Ya ve que son mis reses las que se llevaba!


  Kid no comprendía nada de lo que le estaba pasando.


  Pero minutos más tarde, menos podía comprender, porque fue colgado con los hombres que iban con él.


  Todos ellos hablaron más de lo conveniente, aunque para ellos, poco importaba ya.


  Sin embargo, Kid, creyendo que era una trampa de Abe, le acusó de muchos delitos cometidos antes de venir a aquella tierra.


  Los montañeses se llevaron las reses para ser vendidas.


  Hicieron caminar a las reses con la mayor rapidez posible.


  A petición de Donald no dirían nada, los que oyeron las palabras de Kid, a Abe ni a Theron.


  —El mejor castigo es que pierdan esas reses— decía Donald, que confesó al sheriff lo que habían hecho.


  —¡Se morirá de rabia cuando se entere de que las reses las han vendido los montañeses! —decía el sheriff, sonriendo.


  En el rancho de Theron extrañó la ausencia del vaquero que llevó el certificado y el dinero.


  —Es posible que le hayan pedido que vaya con ellos —dijo Abe.


  Y creyendo esto, se tranquilizaron.


  Poco más tarde, decía Theron:


  —Cuando estemos seguros de que está solo con esos dos amigos, hay que enviar un puñado de muchachos para que rodeen la casa.


  —Podemos esperar dos o tres días. No hay prisa. Ahora sabemos que estarán solos. Hay que dejar a Kid que se aleje con sus hombres.


  Y esto fue lo que les hizo esperar unos días.


  El tiempo que los montañeses necesitaban para vender su ganado.


  Encontraron un precio más alto del imaginado y con el certificado de venta, firmado por Theron Merrill y su capataz, no hubo obstáculos.


  Cuatro días más tarde llegaba un ganadero a Roxwell.


  Una vez en la estación, preguntó por el rancho de los Merrill.


  El nombre del ganadero era conocido por Theron y al saber quién era, le recibió con agrado.


  —Solamente vengo para hacer unas preguntas —dijo el ganadero, que al abrir su chaleco dejó a la vista una insignia de marshal federal.


  —Usted dirá —exclamó Theron.


  —Es que se ha comprado una fuerte partida de terneros con su marca. ¿Ha vendido a alguien últimamente una fuerte manada?


  —¡Ah, sí...! Hace unos pocos días. Creo que cuatro o cinco, vendí mil reses y di un certificado de venta.


  —¡Bien, entonces era verdad! ¡Es que me pareció sospechoso!


  —Puede estar tranquilo.


  —Ya lo creo que quedo tranquilo... Las reses han salido ya para el Este, pero quería asegurarme de que ese certificado no era falso.


  Bebió un whisky y el ganadero marshal marchó.


  Theron sonreía al verle marchar.


  Cuando llegó Abe, le puso al corriente de la situación.


  —Bien. Ahora sabemos con seguridad que no está Kid con ellos —dijo Abe—. Mañana iremos a explorar el terreno.


  —¡Lleva unos quince hombres! ¡No debe escapar ninguno de los tres!


  —El ataque más tarde —añadió Abe—. Ahora no tenemos prisa.


  Theron se dejó convencer.


  Cuando fue en persona a hacer una investigación, estuvo vigilado y atentamente observado.


  Marchó convencido de que no había vigilancia, porque no podían hacerlo tres hombres solos para tanto terreno.


  Y dio cuenta a Theron.


  Los dos estuvieron planeando la forma de ataque.


  —Lo que no comprendo —dijo Abe— es por qué no ha vuelto ese muchacho.


  —¿Se habrá quedado con ellos percibiendo parte del importe del ganado?


  —¡Claro! ¡Eso es lo que ha sucedido! ¡Qué granuja! —dijo Abe.


  


  


  CAPÍTULO VII


  Jackie estaba bastante mejorado, aunque no se pudiera decir que ya se encontraba bien.


  Podía caminar, pero con la mandíbula vendada todavía.


  Tom también había mejorado de sus lesiones en el rostro, que seguía hinchado todavía, y los brazos sin poder hacer con ellos movimiento que fuera un poco violento, ya que estaban entablillados ambos por fractura.


  —No habéis hecho nada por castigar a la muchacha que me puso así —decía a su padre, comiendo—. Y sigue en el pueblo. Creo que se ha ido a vivir con Elizabeth, la huérfana modista.


  —Tenemos tiempo de hacerlo. ¡Y qué bonita es la condenada! —decía el padre—. Por cierto, que es posible que entre al fin en la familia. La han visto varias veces con tu primo Donald.


  —Y lo dices tan tranquilo...


  —¡No te preocupes! ¡Tu primo no se podrá casar con nadie! —exclamó Theron, riendo.


  —¡Estoy deseando saber que ha sido enterrado!


  —Los dos están en nuestras manos. ¡Hay que esperar algo más! No quiero jaleos con el sheriff, que se está colocando en una actitud que no me agrada.


  —¿Por qué no haces que sea otro el sheriff?


  —Es lo que estamos tratando Abe y yo. Hay que esperar a que regrese el juez. Marchó por miedo a Donald.


  —En ese caso no vendrá mientras sepa que sigue mi primo por aquí. Lo que me interesa es castigar a Joan... ¡Tienen que hacerlo los muchachos! ¡Qué se hagan los bebidos y abusen de ella donde la vean! ¡Que la llenen de besos delante de toda la población!


  —Bueno... en eso no había pensado. Es posible que se haga algo de eso. Es una pena que Tom esté en la forma que está. Sería el indicado.


  —Hay otros más... No hace falta que sea él.


  —Sí. ¡Hablaré con los muchachos!


  —Lo haré yo... Tú estás muy extraño esta temporada.


  El padre reía, al oír a su hijo.


  Jack, después de la jornada de trabajo, habló con unos vaqueros.


  Estos, mediante la oferta de una cantidad, se prestaron a hacer lo que les pedía.


  Y al día siguiente, domingo, Joan, al salir de misa, fue besuqueada por unos vaqueros embriagados, mientras que otros con las armas empuñadas mantenían quietos a los testigos.


  Joan no dijo una sola palabra de protesta. Insultaba con los dientes apretados a los que la trataban así, y añadió:


  —¡Sé que no estáis bebidos! Esto es una venganza de ese cobarde de Jack. Pero sabré vengarme a mí vez... ¡Podéis besarme todo lo que queráis! ¡No me importa! Pero vosotros os estáis sentenciando a muerte por esta cobardía. ¡Os buscaré donde os escondáis y uno a uno, os iré matando!


  Ellos se reían de las palabras de la muchacha.


  Cuando marcharon, comentaban:


  —Pues no se ha enfadado... ¡Y es peligrosa...! —dijo uno—. La creo capaz de hacer lo que decía. ¡No se ha excitado por amenazar!


  —¡Bah...! ¡Tonterías! Ella nos va a ir matando... ¡No sé cómo! —dijo otro.


  —Es verdad que es una mujer extraña. No ha protestado una sola vez.


  —Al contrario —añadió otro—, se reía cuando la besábamos.


  —Repito que no estoy tranquilo. Me preocupa la frialdad de esa muchacha.


  —No os preocupéis más de ello.


  Y al llegar al rancho dieron cuenta a Jack de lo que había pasado.


  —¿Y no se ha enfadado? —preguntó extrañado.


  —¡Nada...! Ha dicho que no estábamos bebidos y que era una venganza tuya, y hasta te llamó cobarde.


  —¡Y no la habéis matado! —exclamó.


  —No se podía abusar. Y teníamos que salir del pueblo sin que nos asesinaran.


  —¡Si estoy allí...!


  Joan no hizo el menor comentario cuando se le acercaban los curiosos.


  —No tiene importancia —dijo.


  La más extrañada de esta actitud fue Elizabeth.


  El sheriff informado, se presentó al día siguiente a la hora del almuerzo en el Kentucky.


  —¡Hola, sheriff! —dijo Theron.


  —¿Dónde están los vaqueros que encañonaron a los vecinos de Roxwell y besaron a Joan?


  —Por ahí trabajando. No se lo tome en cuenta, sheriff. Estaban bebidos —dijo Theron.


  —No estaban bebidos. Todos se dieron cuenta de que iban a eso...


  —¿Y qué, si fueron a eso? —dijo Jack.


  —¿Orden tuya? —preguntó.


  —¡No...! Pero si besaron a esa muchacha, ella no protestó. Lo que indica que le gustaba.


  —Habéis dado un mal paso. De ahora en adelante, los vaqueros que sean vistos en el pueblo lo van a pasar muy mal. Había creído que ibais a cambiar. El hecho de vender a los montañeses mil reses, que estos vendieron a su vez, a buen precio por cierto, parecía indicar que había un cambio en este rancho.


  —¿A los montañeses...? —dijo Theron—. ¡No he vendido una sola res a esos canallas!


  —¡Pero míster Merrill... si estuvo el marshal a preguntar y usted mismo le dijo que era verdad y bueno el certificado!


  —No es verdad... ¡Es un robo, si han vendido reses mías... tiene que detenerles!


  —Dijo usted que el certificado había sido dado por usted y que las reses eran de este rancho, vendidas legalmente. ¡No le comprendo!


  —¡Repito que no he vendido una res a esos bandidos!


  Y Theron, enfurecido, gritó, llamando a Abe.


  Cuando este acudió, le dijo Theron:


  —¿Hemos vendido reses a los montañeses...?


  —¡A esos cerdos!


  —Llevaban un certificado de aquí y míster Merrill dijo al marshal, cuando vino a informarse por sorprenderle esa venta, que sí se había efectuado y que era legal el certificado que llevaban con la firma de vosotros dos.


  —¡Bandidos! ¡Miserables! Son las reses que dábamos a Kid y que...


  —¿Qué dices...? —preguntó el sheriff.


  Pero Abe, muy pálido, añadió:


  —No es nada...


  —¿Hablabas de Kid...? Donald Merrill ha denunciado que hace días que no ve a un hombre llamado Kid y a sus hombres. ¿Qué saben ustedes de ellos? Parece que conocen algo sobre esos personajes.


  —Ya le he dicho que no es nada... —dijo Abe.


  —¡Y yo no he vendido reses a los montañeses!


  —Ellos traían su certificado que era legal, y vendieron las reses a veinte dólares cada una. ¡Una fortuna!


  —¡No es verdad! ¡No les vendí ninguna res!


  —Legalmente, así ha sido y lo confirmó usted ante el marshal.


  No podían confesar la verdad y cuando el sheriff marchó, decía Theron:


  —¡Esos granujas! ¡Mataron a los otros y se apropiaron de las reses y del certificado!


  —Sí. Y ahora estamos en una situación muy difícil. El sheriff cree que les hemos matado nosotros. Vendrán los federales y si encuentran enterrados en este rancho a todos esos, nos colgarán...


  —¡No debiste nombrar a Kid!


  —Se me escapó... ¡Mal asunto! Sí, malo de veras. Estamos en un gravísimo peligro, si fueron enterrados en estos terrenos y les descubren. ¡No habrá quien nos salve!


  Y Abe, aterrado, se dejó caer en una silla.


  El miedo de la situación creada, se apoderó también de Theron.


  Abe, con algunos de sus hombres, estuvieron buscando en los terrenos del rancho algunas huellas de enterramientos.


  Pero no encontraron nada.


  En el lugar en que concentraron las reses no encontraron nada y eso que estuvieron cavando en distintas direcciones.


  Al otro día movilizaron más vaqueros para el mismo cometido.


  Y al día siguiente de esta búsqueda afanosa se presentó el marshal con veinte jinetes.


  —Venimos a explorar en este rancho, ya que hay la sospecha de que hayan asesinado a unos hombres que trabajaban con Donald Merrill, y este los echa de menos. El capataz de usted habló de ellos ante el sheriff.


  —No sé nada de nadie que se llame como dijo el sheriff —respondió Theron.


  Cuando los hombres del marshal empezaron a buscar, dijeron:


  —Han estado excavando. ¡Sin duda han llevado las víctimas a otro sitio!


  Abe, al que habían llevado con él, estaba como un muerto.


  —¡Lleven detenido a este hombre! ¡Debe saber qué se ha hecho con esos muertos! ¡Miren cómo está esto de excavado!


  —¡No es verdad! —decía Abe—. Hemos estado buscando por si los montañeses les mataron y enterraron aquí.


  —¿Por qué culpan a los montañeses? —dijo el marshal—. Ellos no se han metido con ustedes.


  —Por eso le dimos mil reses para que se alejaran de aquí —añadió Abe.


  Abe habló con sinceridad, todo lo que había pasado.


  —¿Para qué querían dejar solo a Donald? ¿Para asesinarle? —dijo el marshal.


  —No... Para que no pudiera seguir la lucha. Estos pastos del Barra Doble nos hacían falta para el ganado.


  —Pero es un rancho que ustedes robaron, ¿verdad? —añadió el marshal.


  —No había nadie. Estaba abandonado y nosotros ocupamos sus pastos.


  —¿Dónde conoció a Kid? —preguntó el sheriff.


  —No le conocía. Le vi aquí por primera vez.


  —¿De veras...? Va a venir conmigo hasta que llegue un capitán de rurales que estuvo en la ruta... ¡El dirá de qué conocía a Kid! Nos ha telegrafiado que le detengamos a usted. Y le voy a llevar detenido.


  El rostro de Abe estaba amarillo.


  Cuando llegaron a la casa no estaba Theron.


  Abe fue llevado detenido y Theron, al ver que marchaban, regresó a la vivienda y supo que Abe fue llevado a prisión.


  Muy nervioso, paseaba por el comedor.


  Jack le dijo:


  —Eso nada tiene que ver con nosotros. Son delitos que cometió antes de venir aquí.


  —Pero sabe mucho de lo que se ha hecho aquí. ¡Hay que hacer que salga de la prisión, antes de que hable!


  —¿Y cómo le vas a sacar de allí? —decía el hijo.


  —No lo sé. ¡Y hay que hacerlo!


  —Bien se han reído de vosotros. Resulta que el ganado lo han aprovechado esos granujas de montañeses. ¡Les has dado veinte mil dólares para que resistan escondidos el tiempo que quieran dando guerra, matando reses y hombres!


  —Lo que me preocupa es Abe. ¡Maldito asunto del ganado! Fue idea de Abe. El sufre ahora las consecuencias... ¡Si no hubiera dicho nada de Kid delante del sheriff!


  —Nada puede decir de aquí.


  —¡Tú qué sabes! —exclamó el padre—. No me interesa que siga detenido y estoy seguro de que confía en mí.


  —No tienes personalidad en el pueblo. Te han temido, pero desde que llegó Donald, ni eso... Es él quien se está imponiendo poco a poco.


  Fue idea de Donald que dejaran a Abe en libertad al día siguiente por la tarde.


  Cuando Theron le vio entrar, respiró con alivio.


  —No sabía qué hacer para sacarte de la prisión.


  —Es que el rural ese no puede venir por ahora. Esa es la razón por la que me han dejado en libertad. Pero tendré que marchar lejos.


  —¡No lo hagas! ¡Es lo que buscan! No hay nada en contra tuya. Y si huyes, te harás responsable y re rastrearán.


  Abe sonreía.


  —Es posible que ese sea el truco para saber si tengo miedo a los rurales. Tiene razón. Si marcho, me estarán vigilando...


  Y se echó a reír de una manera abierta.


  —¡No... no marcharé! —terminó por decir.


  Pero la verdad era que Abe no estaba tranquilo en el rancho.


  Al otro día, temprano, aún sintió el deseo de escapar.


  Se encontró con Jack, que ya estaba paseando, y fue el que le convenció.


  Jack siguió su paseo. Estaba tentado en su ánimo para ir al pueblo, pero no se atrevió por temor a lo que habían hecho con Joan.


  Desmontó para descansar y cuando acababa de sentarse, oyó decir:


  —¡Levanta las manos sobre tu cabeza!


  Dio un salto, y en virtud del susto, obedeció en el acto.


  Había reconocido la voz femenina que le ordenaba hacerlo.


  Frente a él caminaba lentamente Joan, con un rifle empuñado y vestida de vaquero, llevando también a sus costados armas.


  —¡Hola, cobarde! Supongo que quedarías satisfecho al saber que los cobardes que enviaste habían cumplido tu encargo.


  —Yo no les ordené nada.


  —¿Es que no te han dicho que lo confesaron?


  —Han mentido... ¡No les mandé nada!


  —¡Eres tan embustero como cobarde! Y no te hagas ilusiones, les dije que os iría matando uno a uno... ¡Voy a empezar por ti!


  —¡No me mates! —gritó Jack, completamente aterrado.


  —¡Eres tan cobarde que no puedes seguir viviendo!


  —¡Haré todo lo que quieras! ¡Pero no me mates!


  —Eres tú el que ha pedido que me mataran a mí. Y no quiero que puedas volver a dar órdenes en ese sentido. ¡Por eso te voy a matar!


  —¡No lo hagas...!


  Y Jack se puso de rodillas.


  —¡Cobarde rastrero! —dijo ella.


  —¡No...! ¡No dispares!


  La muchacha se había colocado el rifle en el hombro.


  Se acercó a él y le desarmó, porque había perdido el conocimiento de miedo.


  Le pasó el lazo por el cuerpo y atando la cuerda a la silla de su caballo, le arrastró unas yardas hasta que vuelto en sí, le hizo caminar tras de ella a saltitos.


  Y así llevó a Jack hasta la ciudad.


  Apenas podía sostenerse en pie.


  Y en el mismo sitio en que fue besada ante testigos, le dio una enorme paliza con la fusta.


  Por haber llevado su caballo le cruzó en la silla boca abajo y llevando el caballo de la brida, volvió hasta los terrenos del Kentucky, dejando el animal en el camino que conducía a la casa, hasta donde el caballo llegó.


  Fue llamado Theron y al ver así el cuerpo de su hijo, creyó que estaba muerto.


  Cuando se convenció de su error, se echó hacia atrás.


  El rostro del muchacho era una máscara monstruosa. Llamado el doctor... al ver al herido, exclamó:


  —Habría sido preferible que muriese. ¡Es espantoso! Aunque es posible que se salve, quedará tan desfigurado que nadie reconocerá en lo que quede al Jack de antes. ¡Esa muchacha es peligrosa! ¡No debió ordenar que la humillaran en la forma que lo hicieron los que la besaron!


  —¡Hay que matarla...! ¡Tienen que hacerlo! —decía Theron.


  Abe, que había acudido, veía aquel rostro y se volvió de espaldas.


  Era una visión que no podía soportarse.


  —Si hubiera sabido que iba a reaccionar así la muchacha, no habría mandado que la besaran y abusaran de ella —dijo Abe.


  El doctor escuchaba en silencio y pensó que estaba bien castigado.


  Los vaqueros que habían ido al pueblo para besar a la muchacha, al saber lo sucedido, se miraron y uno de ellos, dijo:


  —Demasiado sabía que esa muchacha es capaz de hacer lo que dijo...


  —¡Bah...! Jack estaba inútil —dijo otro.


  Pero los tres pensaban en lo que habían hecho.


  Y al otro día por la tarde encontraron al que dijo que Jack estaba inútil, amarrado al tronco de un árbol y sin apenas piel en el pecho y en la espalda, arrancada con la lengua de un látigo.


  —¡Ha sido ella...! —decía, quejumbroso—. Me sorprendió... ¡Es una fiera!


  Los otros complicados en el trato a la muchacha decidieron huir.


  Estaban seguros de que de quedarse allí, serían sorprendidos como los otros dos. La situación en que habían quedado, no aconsejaba esperar.


  


  


  


  CAPÍTULO VIII


  Pero Joan había imaginado lo que iban a pensar y decidir los que faltaban del insulto hecho a ella en el pueblo.


  Y con una temeridad, rayana en la locura, estaba cerca de las viviendas para vigilar a los que estaba segura que habrían de escapar al aparecer el fustigado con el látigo.


  Los dos vaqueros decidieron marchar esa misma noche, pero cuando estuvieran durmiendo los demás.


  También Joan pensó así y se dispuso a pasar la noche en espera de la huida de los interesados.


  En vez de vigilar la casa, vigiló los caballos.


  No se irían sin ellos.


  No se durmió durante las horas que tardaron en aparecer los dos que iban a escapar.


  Esta vez tenía que matar. No podía castigarles, aunque era lo que hubiera hecho, de quedarse en el rancho.


  Los dos vaqueros caminaban decididos en busca de sus caballos.


  Fueron despertados los ocupantes de las viviendas por una serie de varios disparos.


  Y salieron asustados muchos de ellos.


  La mayoría lo hizo en paños menores, pero otros dijeron que no debían salir porque se trataba de un ataque de los montañeses.


  Palabras que sirvieron para recluir a todos en las viviendas de nuevo.


  Theron estaba asustado y paseando con la luz apagada por el comedor.


  No se volvió a acostar hasta que llegado el día, descubrieron quiénes eran los muertos y supieron que había sido Joan la que les mató, cumpliendo así su palabra.


  —¡Por nada del mundo me enfrentaría a esa muchacha! —dijo Abe—. ¡Qué mujer más cruel! Después de todo, no hicieron más que besarla...


  —Dijo que mataría a todos y a los que no ha matado, les ha dejado deshechos. Entre estos, a mí hijo... ¡No sé si se salvara!


  —Quizá sea pana él mejor no salvarse... ¡Cuando se vea, si se salva, morirá de rabia!


  —Tiene que vivir para matar a esa muchacha.


  —La próxima vez que se encuentren, será ella la que le mate. Lleve a su hijo lejos de aquí para que le curen buenos especialistas y que no vuelva mientras ella esté por aquí...


  —¡He de matarla yo!


  —Los muchachos se encargarán de hacerlo. Todo es cuestión de unos billetes.


  —¿Cuánto? —dijo Theron.


  —Diez mil... Se trata de una mujer y es la cuerda la que se juegan.


  —¡Está bien! ¡Sean diez mil! —dijo Theron.


  —Buscaré los hombres que lo hagan y que no son los que ustedes han considerado como capaces de actos así.


  Media hora más tarde estaban los elegidos a la puerta del comedor para ser recibidos por Theron.


  Cuando les vio, creyó que el capataz se reía de él.


  —¿Vosotros...? —exclamó.


  Eran dos peones mexicanos por su aspecto, aunque no tenían nada de este país.


  Eran dos mestizos. Pero apaches y no mexicanos.


  —Nosotros haremos lo que desea. Queremos el dinero ahora. No podríamos volver a por él.


  —¡Pues no lo habrá hasta que no sepa que ha muerto la muchacha! —dijo Theron.


  Y les echó de allí.


  Cuando Abe habló con Theron, este le dijo:


  —¿Estabas de acuerdo con el robo que me iban a hacer?


  —¿Qué robo...?


  —El de los diez mil dólares. Si les doy el dinero antes, ¿para qué exponer la vida y verse perseguidos? Es más cómodo escapar con el dinero.


  —No les he dicho que pidieran adelantado más que una parte.


  —¡No les daré un solo centavo! ¡Tengo que saber que ha muerto!


  —Y una vez muerta ella, ¿para qué perder ese dinero? —dijo Abe—. Mire, patrón, nos conocemos todos... Ha dicho que quería que mataran a esa muchacha. ¡Si quiere que muera, tendrá que pagar!


  —No lo haré antes.


  —Está bien. No se hable entonces de ello.


  Y Abe salió de la vivienda.


  Theron estaba indeciso. Pero no llamó para rectificar.


  En realidad era que no estaba dispuesto a pagar más de dos mil dólares. No creía que Joan pudiera valer tanto.


  Y por su cuenta, sin decir nada a Abe, encontró quien por mucho menos dinero, estaba dispuesto a matar a Joan.


  Lo haría con otro como un accidente desgraciado.


  Se había hecho muchas veces en el Oeste, pero la mayoría de las veces, daba resultado.


  Tenían que disimular una pelea entre ellos y disparar sobre la muchacha, diciendo que un disparo desgraciado había sido la causa de la muerte de ella.


  Y los dos se pusieron de acuerdo sobre quién de los dos dispararía sobre la joven.


  Una vez puestos de acuerdo, el que tenía que disimular la pelea, estaba decidido a matar al otro para quedarse con el dinero ofrecido a los dos.


  Y con esta idea, marcharon a la ciudad al otro día muy temprano.


  Iban a comprar para el rancho. Llevaban un carretón.


  El que iba dispuesto a matar al otro, se decía que así verían que era una pelea de verdad, cuando uno de ellos resultara muerto.


  De este modo, se conseguían las dos cosas. Matar a ella y él quedarse con el dinero sin que pudieran sospechar los testigos.


  Esto era lo que les faltaba y no encontraban medio de conseguirlo.


  Aumentaron la discusión y la pelea frente al taller de Elizabeth, pero los dos ignoraban que Joan no estaba allí, sino en el campo, con Donald.


  Los insultos se sucedían y cuando vieron aparecer a la puerta de la tienda taller una mujer, fueron a sus armas.


  Movimiento que hizo entrar otra vez a la mujer que estaba asomada, en el instante en que una bala se incrustaba en la madera de la puerta y el otro moría a manos de su compañero.


  Los testigos se dieron cuenta del truco, al mirar el matador del compañero a la puerta y extrañarse de no ver a nadie caído.


  —¿No estaba la sobrina del juez en la puerta? —preguntó.


  —Era la mujer de un colono —le dijeron—. Pero se metió en la tienda al empezar la pelea.


  Marchó en el acto el vaquero, pero se comentó su pregunta y el hecho de que la bala se incrustara en la puerta de la tienda, muy desviada de donde estaba el otro que peleaba, aunque a la espalda suya.


  Cuando llegó el sheriff, y se comentó esto, exclamó:


  —¡Ese Theron no escarmienta! ¡Voy a traerle detenido! Ha sido obra suya. Ha querido que mataran a la muchacha por lo que hizo con su hijo. Ha olvidado que fue Jack el que envió para insultar a Joan y besarla ante todos, como hicieron sus enviados.


  Y la noticia de que habían querido matar a Joan se extendió por la ciudad hasta que ella regresó de su visita al rancho en que estaba Donald.


  —Así que han querido matarme. ¿No es eso? ¡Tendré que matar a ese Theron Merrill de los demonios! He debido empezar por ahí y no matar a los que tenían menos culpa que él.


  Al otro día, cuando vio al cartero, que estaba dispuesto a hacer el reparto de cartas, se acercó a él y le entregó una para Theron Merrill.


  Y el cartero, al llegar ante la vivienda principal del Kentucky, dijo que llevaba una carta.


  La recogió el criado que había allí.


  Theron estaba en la habitación de Jack, que seguía quejándose sin cesar.


  La carta estaba sobre la mesa y recogida por él, abrió el sobre con naturalidad.


  Más al leer lo que en ella decía, sus ojos se abrieron con espanto.


  Y nervioso, se dejó caer en un sillón.


  Así lo encontró media hora más tarde Abe.


  —¿Qué sucede? ¿Jack...? —dijo Abe.


  —¡No! ¡Lee esa carta!


  Así lo hizo Abe.


  La carta decía:


  «Theron Merrill: Ha fallado el truco de la pelea para matarme. Uno de esos cobardes asesinó a su compañero con la idea, sin duda, de quedarse con el dinero ofrecido y dar carácter de veracidad a la pelea. Yo no fallaré con el rifle al disparar sobre usted. ¡Cobarde! Cuando menos lo espere, morirá como murieron los que iban a escapar de mi castigo, junto a su vivienda.


  »Joan».


  —¡Me matará!


  —¿Por qué lo hizo? No ha querido hacerme caso y lo ha intentado a su modo. ¡Ya lo creo que le matará! ¡Vendrá a hacerlo como con esos dos y nadie la verá hasta que no dispare!


  —Di a esos dos que les doy los diez mil dólares si la matan. ¡Tienen que hacerlo enseguida! ¡Antes de que tenga tiempo de matarme!


  —Ya estaría hecho, si no le hubiera parecido caro. ¿Y ahora qué?


  —Sí... Sí... Que la maten y daré ese dinero.


  —Anticipado... —añadió Abe.


  —Está bien. ¡Pero que la maten!


  —¡Lo harán!


  Dos horas más tarde salían los dos mestizos con una fortuna en el bolsillo, dispuestos a largarse de allí sin pasar por el pueblo.


  Dos días más tarde, Joan fue vista en los terrenos del Barra Doble en compañía de Donald.


  —¡No la mataron! ¡Escaparon con mi dinero! —decía Theron—. Tenía miedo de que hicieran esto y me decías que confiara en ellos...


  —¡Sí...! ¡Me han engañado esos granujas!


  Y tomó la decisión que sorprendió a Abe.


  Marchar con el hijo a Santa Fe para que los médicos de allí atendieran al muchacho. Y de paso, él, se alejaba de un peligro que sabía muy seguro.


  Nadie se dio cuenta de esta marcha, ya que se hizo de noche, para subir a un tren que pasaba por allí a las cinco de la mañana.


  Abe quedó encargado del rancho.


  Su temperamento de cuatrero renació al verse solo, pero no podía vender sin llamar la atención. Y no podía mostrar una autorización del amo.


  Los montañeses se llevaban las reses que estaban en la linde de las montañas, y aquellas que ellos entraban a por ellas hasta media milla en el interior del Kentucky.


  Las relaciones entre Donald y estos montañeses eran buenas.


  Los vaqueros se dieron cuenta a los tres días de no ver al patrón, que debía estar enfermo o fuera de la casa.


  Fueron los criados que trabajaban en la casa los que dijeron que allí no estaban ni el padre ni el hijo.


  Y entonces se corrió la voz de que habían marchado.


  Cuando el encargado de la cocina fue al pueblo, hizo saber la marcha de los dos.


  Donald, al enterarse, dijo a Joan:


  —¡Has conseguido asustarle!


  —Ahora tienes que hacer lo mismo con el capataz Y llegas a ese rancho y te haces cargo de él...


  —No quiero hacerlo así. Tiene que ser él el que diga que es mío o el granuja del abogado.


  —Este no vendrá mientras sepa que estás aquí.


  —Está bien. Marcharé a Santa Fe. Tenía que hacer una visita, la aprovecharé y haremos creer que tardaré mucho en regresar.


  —No te creerán...


  —Pues no se me ocurre otra cosa.


  —Habla con mi tío. Es el juez. Él puede dar orden de que por ser mayor de edad, se te entregue lo que es tuyo.


  —Mientras no aparezca esa carta de mi padre, no podré demostrar que es mío. El, mi tío, posee un testamento en el que le deja al cargo del rancho.


  —Eso es. Al cargo, no que es dueño de él.


  Donald se quedó mirando a la muchacha y se echó a reír.


  —¡He sido un tonto...! Tienes razón. El testamento dice que se quede al cargo del rancho para ser bien dirigido y defendido. No dice que lega a su hermano el rancho en propiedad. ¡He sido un tonto! Ahora es cuando en verdad debo ir a Santa Fe. Allí hay abogados y están las autoridades del territorio. Es curioso que hayas sido tú la que me has hecho ver la verdad con una palabra en la que no me había fijado antes.


  Reunió a los dos amigos y estos rieron con él, reconociendo lo torpes que habían sido.


  Y preparó el viaje para hacerlo cuanto antes.


  Iría en el tren para mayor velocidad y más comodidad.


  Los dos amigos se quedarían cuidando del rancho. Antes de marchar, Donald habló con los Overland. Nada se sabía de su padre. Parecía como si le hubiera tragado la tierra.


  —¡Edward! ¡Billy! ¿Por qué os habéis opuesto a Ellery?


  Los dos le miraron sorprendidos.


  —No nos agrada... —dijo Billy.


  —¿Por qué? Ha sido un buen muchacho siempre. Le conocéis desde que era un niño...


  —No nos ha querido nunca.


  —¡Bah...! Son tonterías... Está enamorado de Jenny.


  —¡No lo creas! —dijo Edward.


  —Ella dice que sí.


  —Ella no sabe la verdad. Pero te aseguro que Ellery no quiere a Jenny. La ha deseado como tantos otros, pero nada más.


  —¡No podéis hablar así!


  —¡Mira, Donald, no te metas en esto! —dijo Billy—. Cuando te decimos que no conviene a Jenny, es porque así es. Queremos para ella lo mejor. Y ese no es el hombre que conviene a Jenny.


  —Creo que estáis predispuestos en contra suya.


  —Estás equivocado. Lo mismo que ella.


  —Mira, Donald —añadió Billy—. ¿Por qué no hablas con Annie? Es una buena amiga tuya, ¿verdad?


  —Eso creo.


  —Habla con ella de Ellery y dile que te diga la verdad.


  Donald quedó preocupado y estaba deseando ir a la ciudad para ver a la gorda del abanico.


  Así que pudo, marchó al pueblo y visitó a Annie.


  —¿Sabes que tu tío ha volado, llevando a Jack con él?


  —Querrás decir que se ha llevado lo que queda de Jack... Joan se llevó el resto con su castigo... Dicen que fue espantoso.


  —Me asusta esa muchacha, porque es fría como el hielo y, sin embargo, arde una sangre de torbellino en sus venas.


  —¡Así es! —dijo Donald, riendo.


  —Ten cuidado con ella. Si se enamora de ti y tratas de engañarla, es capaz de matarte sin dejar de sonreír.


  —Lo haría. Estoy seguro. ¿Sabes que mató a los que la besaron?


  —¿Es posible?


  —Hace lo que dice. Y mi tío ha escapado de ella, no de mí.


  —¿De veras...?


  —Como lo oyes. Le envió una carta amenazándole de muerte y después de lo que ella hizo ha entendido que era mejor huir.


  —¡Buen susto le ha dado entonces! —decía la gorda, riendo—. Pero ha quedado el cobarde de Abe, ¿verdad?


  —Supongo que sí. Espero arreglar este asunto sin más víctimas. Creo que están muriendo demasiados. Terminaré por abandonar lo del rancho, si han de seguir muriendo más. ¿Conoces a todos los vaqueros que están en el Kentucky?


  —No, a todos no. He visto a muchos de ellos por esta casa, pero deben ser bastantes más. Tu tío hablaba aquí de más de cincuenta. No conozco a la mitad, si es así.


  —Me han dicho los montañeses que han visto a uno con una cicatriz en la frente.


  —No, no le he visto. En cambio, recuerdo que una vez vino uno así, con esa cicatriz... Creo que iban de paso. ¿Con quién...? Me parece que conocía al otro...


  Dejó de abanicarse y, mirando a Donald con fijeza, añadió:


  —¿Por qué te interesa ese tipo?


  —No es que me interese. Es que me he acordado de esas señas y quería saber si era de los que había antes de marchar yo.


  —¡No! No es de aquí... Por lo menos, no le había visto antes... ¡Ah! Ya recuerdo con quién venía: ¡Con el patrón de Ellery! ¡Eso es!


  —¿Ellery...? Por cierto, quería hablarte de él y de Jenny.


  —¿De los dos? Ella vale mucho. Buena muchacha. Y valiente como pocas.


  —Le debo la vida. Ya lo creo que es valiente. Me habría matado Tom, de no ser por ella. ¿Y de Ellery, qué hay?


  —¡Hombre...! No sé qué decirte. Se han hablado cosas de él... ¡Pero la gente habla a veces sin razón!


  —¿Qué es lo que decían de él?


  —Parece que había algo entre él y la esposa de su patrón. ¡Bueno, no me hagas caso! Es lo que se comentó por aquí.


  —¿No crees que esté enamorado de Jenny?


  —Pues mira. Yo creo que ha deseado a esa montañesa como Tom y otros muchos. Un día, aquí, bebido, dijo que se había creído que estaba enamorado de ella, pero que no era verdad. Y haciendo guiños picarescos, afirmó que lo que él buscaba no era el matrimonio.


  —¡Cobarde! ¿Quién es su patrón?


  —No le conoces. Es otro misterio.


  —No te comprendo.


  —Creo que ya hemos murmurado bastante, Donald.


  —¿Estás segura de que el de la cicatriz iba con ese personaje?


  —Sí. De eso estoy segura. ¡Otra vez el de la cicatriz! ¿Quién es? ¡Habla! También soy curiosa.


  —Has dicho que ya hemos murmurado bastante, ¿no es así?


  —¡Tú no has venido a por tu rancho! ¡Has venido buscando a ese tipo! Estás en la montaña, cerca del rancho que es tuyo, buscando entre los vaqueros de tu tío a ese personaje. ¿Quién te dijo que estaba allí?


  Donald se echó a reír.


  —¡No te rías! ¡No me engañas! ¡Sé la verdad! Hace dos años supe que eras federal... Y me disgusta que no tengas confianza en mí.


  Donald dejó de reír y miró a la gorda, sonriendo.


  —¡Está bien! ¡Tú ganas! —dijo.


  


  


  CAPÍTULO IX


  —¡Allí viene un jinete!


  —Ya le han visto hace tiempo. ¡Y no le conoce nadie!


  —¡Cabalga en dirección a esta casa!


  —Puede haberse perdido —dijo la mujer que estaba entre los que hablaban.


  Dejaron de hablar cuando Donald se acercaba más al pequeño grupo.


  Donald saludó con la mano, una sonrisa y el saludo habitual de:


  —¡Hola...!


  —¡Hola! —dijo ella en primer lugar, correspondiendo a la sonrisa.


  —¡Hola! —dijo uno, de una manera muy fría—. ¿Viene de lejos?


  —Así, así... —dijo Donald, al desmontar—. Vengo de Roxwell ¿No trabaja Ellery aquí? Me refiero a Bowman.


  —Sí. ¿Quieres algo para él? —dijo el mismo de antes.


  —¿Es usted Logan?


  —Yo soy.


  —Querría saludarle.


  —¿Cómo te llamas?


  —¿Qué pasa...? ¿Es que ya no trabaja aquí? Me dijo Annie que era aquí donde trabajaba.


  —Annie es la gorda de abanico, ¿verdad? —dijo la mujer—. ¿Te ha hablado de Ellery?


  —Así es.


  —No has dicho cómo te llamas.


  —¿Es que es tan importante mi nombre para saludarle?


  —Es que no sabemos si él te conoce —dijo otro.


  —Pues es posible que no me conozca a primera vista.


  He cambiado mucho desde que no nos vemos. Hace unos diez años ¡Mi nombre es Merrill... Donald Merrill!


  —¡Ah...! Sí. Ha hablado mucho de ti. Dice que el Kentucky es un rancho que te pertenece —añadió la mujer.


  —Sí. Es cierto que habló muchas veces de ti y que estabas lejos, estudiando —dijo él—. Puedes pasar. Aquí hace demasiado calor. Podías ser uno de esos montañeses que no parecen apreciarle mucho.


  —Sí... comprendo —dijo Donald, sonriendo—. No tiene importancia. ¿No está él por ahí?


  —Ya no vendrá hasta la hora del almuerzo.


  —No te preocupes. Puedes almorzar con nosotros —dijo ella.


  —Muchas gracias. Sería un abuso.


  —Tiene razón mi esposa. Es verdad, no te la había presentado.


  —Encantado —dijo correcto, pero sin calor, Donald.


  —¡Es un gran muchacho Ellery! —agregó ella.


  —Siempre lo fue. Me refiero a cuando éramos pequeños. Tenemos la misma edad.


  —¡Pero tú has crecido bastante más que él! —dijo la mujer.


  —Sí. Crecí mucho. Por eso no me reconocerá en los primeros momentos.


  —¿Qué pasó con tu rancho?


  —Sigue mi tío en él. Hemos tenido jaleos. Ahora está fuera. Yo compré el Barra Doble. Casi en la montaña, pero tiene los mejores pastos. Espero que me sea devuelto el Kentucky en breve.


  —Es uno de los ranchos más extensos del territorio —dijo el dueño de la casa.


  —Medio millón de acres —dijo Donald.


  —¡Qué barbaridad! —dijo el otro, que estaba con ellos.


  —¡Ah! —dijo el dueño—. Este es Hank Crow, nuestro capataz.


  Donald se inclinó levemente ante él.


  —Sí. Es muy extenso. Pero debe haber más de cien mil reses en él.


  —¡Habrá muchos vaqueros!


  —No lo sé. En la época de mi padre, creo que pasaban de sesenta. Y repartidos, porque la distancia es mucha. Había tres viviendas para ellos muy alejadas unas de otras.


  —Tiene que ser así.


  —¡Muy extenso este rancho...!


  —Comparado con ese, una miseria. Tiene unos mil acres.


  —No está mal. Si hay buen ganado, se puede vivir bien. Empieza a valer.


  —No podemos quejarnos.


  —¿Mucha ganadería?


  —¿No te parece excesiva curiosidad? —dijo el capataz.


  —¡Hank...! —exclamó ella—. Le hemos preguntado lo mismo sobre el Kentucky.


  —No es suyo aún...


  Logan palideció y añadió con rapidez:


  —No debes tomar en cuenta lo que diga. Está enfadado por otras cosas.


  Hank guardó silencio.


  —Creo que si tarda Ellery, voy a tener que marchar —dijo Donald, poniéndose en pie.


  —No debes enfadarte. Ya te he dicho que este está enfadado.


  —No estoy enfadado. No he querido ofender y me agrada saber que no se han incomodado conmigo por mis preguntas. ¡Me parecían naturales!


  —Y lo son —dijo Logan—. ¡Hank, estoy esperando que pidas perdón!


  —No es necesario —dijo Donald.


  —Me agrada que en mi casa no se ofenda a nadie.


  —¡No he querido molestar! —dijo Hank con gran esfuerzo—. Es cierto que estoy nervioso por algo que me ha disgustado anteriormente.


  —Ya he dicho que no tiene importancia.


  —Tenemos una buena ganadería —dijo Logan.


  —Creo que viene Ellery —exclamó la mujer, que miraba por la ventana.


  Donald se alegró de este hecho.


  Todos salieron a la puerta al desmontar el aludido.


  Miró a Donald con atención y exclamó:


  —¡Donald...! ¡Qué barbaridad, cómo has crecido! Sabía que habíais llegado a Roxwell... Iba a ir a visitarte. ¿Y tu tío? ¿Cede?


  —¡No!


  Donald miró a los reunidos.


  —No hemos querido decir que Ellery había dicho que estabas allí... —dijo Logan—. No sabíamos si él querría confesarlo o no.


  —¡Qué alegría me das con tu visita! ¿Quién te ha dicho que estaba aquí?


  —Annie.


  —¡La gorda! ¿Sigue con su abanico?


  —Morirá con él en la mano —dijo Donald.


  —Vamos... pasad... Podemos almorzar juntos —dijo la mujer.


  —Tienes que contarme muchas cosas, Donald.


  —Compré el rancho de los Crower...


  —¿El Doble Barra?


  —Sí.


  —Pero si lo unió tu tío al Kentucky.


  —Ha tenido que soltarlo. Mis documentos estaban en regla y, además, intervinieron las armas... Pero los de mi equipo se marcharon de la noche a la mañana y no hemos vuelto a saber nada más. Marchó el granuja de Maurice, que es el que conserva la carta de mi padre, aclarando lo de la entrega temporal del rancho de mi tío. Le dije que si no la entregaba en una semana, le colgaba... Y escapó.


  —Parece que tu amigo maneja bien el «Colt», Ellery —dijo Hank—. Todo lo resuelve con amenazas de muerte...


  Ellery miró a Hank, sorprendido.


  —¿Qué te pasa, Hank? —preguntó.


  —¡Nada...! Está nervioso por algo que le ha pasado antes de venir yo y ha perdido, con el disgusto, la educación y los buenos modales... Se olvida que estoy de invitado en una casa y que es un cobarde, ¿verdad? —dijo Donald.


  —¿Qué os parece esto? —dijo Hank.


  —Que es lo que mereces por no saber comportarte como es debido —dijo ella—. Estoy de acuerdo con él.


  —¡Sal de aquí, Hank! —dijo Logan—. Sal, antes de que sea yo el que te mate, y si no lo hago, yo, lo va a hacer este muchacho.


  Hank salió de mala gana, pero mirando a Donald con odio.


  —¡No comprendo a Hank! —exclamó ella.


  —¿Hace mucho que no vas por el pueblo, Ellery?


  —Bastante, tuve algunos disgustos con los Overland... Querían que me casara con Jenny, ¿te acuerdas de ella? ¡Se ha puesto muy guapa!


  —¿Ellos querían que te casaras con ella? —dijo Donald, sonriendo.


  —Sí, y como no quería jaleos con ellos...


  —¡Estás mintiendo, Ellery! Ellos no querían que te acercaras a Jenny. ¡Si has dicho lo contrario aquí, lo siento! La verdad, es siempre la verdad. Jenny cree que estás enamorado de ella y se disgustó con sus hermanos por amenazarte. No debiste hacerla creer que estabas enamorado de ella. ¡Y te advierto que enfadada, es peligrosa! He venido a verte para saber qué hay de cierto en tus sentimientos hacia ella. Es una buena amiga mía y, además, le debo la vida. ¿Comprendes?


  —¿Amiga de ella siendo un Merrill?


  —Y amigo de los hermanos —añadió Donald—. Ellos me ayudan en el rancho. Y los otros montañeses lo mismo.


  —Eso sí que no lo comprendo.


  —No me has respondido en lo de Jenny —añadió Donald.


  —No la amo, Donald. Esa es la verdad.


  —Se lo diré así. Es mejor que sepa la verdad. Puede encontrar otro hombre, con el que pueda casarse. Pero no mientas.


  —Bueno... Es verdad que ellos no querían que me acercara a ella.


  —Así está mejor.


  Donald veía que Ellery no hacía más que mirar a la esposa del patrón.


  —¿Vuelves al pueblo?


  —Sí. No he venido más que a lo que te he dicho. ¿Me acompañas un poco?


  —Sí. Ahora iremos juntos. Te acompañaré hasta salir del rancho.


  —Puedes estar más tiempo con él —dijo Logan.


  —No es necesario —agregó Ellery—. Donald sabrá el camino.


  —Así es.


  Terminada la comida, Logan dijo que se quedaba un poco en el comedor, para conversar con su esposa.


  Pero Donald, que siguió la mirada de Logan a través de la ventana que había al lado de la puerta, vio la causa de esta decisión.


  Hank estaba escondido tras un carretón que había frente a la casa.


  Y sonriendo, se despidió del matrimonio, dando las gracias.


  Salía conversando con Ellery, pero al llegar a la puerta, en el momento de salir, empujó a Ellery, haciéndole caer, al tiempo que disparaba con rapidez varias veces.


  Hank salió de detrás del carretón tambaleándose y con el «Colt» empuñado.


  Donald se volvió al matrimonio y dijo encañonando a Logan:


  —¡Venga aquí, cobarde! ¡Levante las manos!


  Logan, como un cadáver, obedeció.


  —No comprendo... —decía.


  —Me di cuenta de la razón de no salir usted. Quería que ese cobarde nos matara a los dos.


  Ellery que ya estaba en pie y que comprendió lo sucedido, miró a Logan con odio.


  —¡No es verdad! —dijo Logan.


  —¡Es un asesino! ¡Echó a ese cobarde para que nos esperara en la forma que lo ha hecho! Me hizo sospechar el que no salieran con nosotros.


  —¡Tienes razón, Donald! —dijo Ellery—. Tienes razón... ¡No me he dado cuenta hasta ahora! ¡Iba a matarnos a los dos! ¡Es un cobarde! Quería matarnos porque he descubierto que roban ganado y dije a ella que no estaba de acuerdo con este sistema de trabajo. Y ella que aseguraba no decir lo que hablaba conmigo, se lo ha dicho. ¡Se han estado riendo de mí, Donald! Ella, coqueta, permitía que le hiciera el amor, pero estaba de acuerdo con su esposo...


  —¡Está loco! —exclamó ella—. ¡No es verdad lo que dice! ¡No le hagas caso, Jimmy, no le hagas caso...!


  De nuevo empujó a Ellery, al tiempo de disparar sobre el matrimonio. Los dos tenían armas empuñadas.


  —¡Eran veloces de verdad! El, haciendo que iba a castigar a su mujer por lo que decía, consiguió empuñar. Y ella, sacó un «Colt» que tenía en el pecho, al poner las manos allí, como para protegerse del ataque del esposo.


  —Hay que tener cuidado. Los otros han podido oír, aunque es pronto para el almuerzo.


  —Tenemos que marchar cuanto antes.


  Y los dos amigos, montando a caballo, se alejaron de la casa.


  —¡Qué cobardes! ¡Qué engañado me han tenido! —decía Ellery.


  —Te está bien empleado, por tonto —dijo Donald.


  —No podía sospechar que el matrimonio estuviera de acuerdo.


  —Veo que ella te ha manejado en la forma que ha querido.


  —Como que no pensaba más que estar a su lado. Hasta hace unos días no me di cuenta de que el ganado era producto del robo.


  —No comprendo que no te hayas dado cuenta antes, El rancho no es muy extenso y el ganado ha de tener hierros distintos.


  —Es en esto en lo que me han engañado. Creí de una manera radical que compraba reses a otros ganaderos.


  —¿No te llevaban en sus razzias?


  —No. Era cuando me quedaba con la patrona.


  —Pues la verdad, no comprendo la razón de tenerte en el rancho.


  —Trabajaba de cow-boy y duramente, puedes estar seguro.


  —Nadie creerá que en un rancho como este no supieras la verdad hasta hace unos días. ¿Cuál era tu misión? ¡No lo comprendo, Ellery!


  —¡Tienes que creerme, Donald!


  —No te odiaban por haber descubierto lo de esos robos. No. Los dos te odiaban por estar celosos —dijo Donald—. Creo que esa era la razón por la que deseaban matarte. No podían echarte para que no fueras diciendo que se robaba ganado. Querían matarte. Y hasta creo que ella no dijo nada a su esposo. Nos hemos excedido en disparar sobre ella. Puede que tratara de ayudarnos, disparando sobre su marido...


  —¿Tú crees? —exclamó Ellery—. ¡No! ¡Iba a disparar sobre nosotros! Estaban de acuerdo. Eres tú el que los ha asustado. Me avisaron de que había un agente en la casa que decía ser amigo mío. Eso es lo que les hizo querer matamos a los dos. Tal vez sospecharan que yo fuera agente también y que les había tenido equivocados.


  —¿Quién dijo que yo era agente?


  —El recado era de Hank... Los otros vaqueros deben estar escondiendo las reses recién remarcadas. Por eso no había nadie cerca de la casa principal.


  —¿Recuerdas de algún amigo de ese matrimonio que tenga una cicatriz en la frente?


  —Sí. Se llama Andersen. Tiene un rancho a unas veinte millas de aquí. Es el que se llevaba el ganado de este rancho. ¿Le conoces?


  —Creo que sí. ¿Te conoce él a ti?


  —Sí. He ido alguna vez a su rancho.


  


  


  CAPÍTULO X


  —¿Has ido muchas veces a la capital, Ellery?


  —Varias, sobre todo en la época de las fiestas vaqueras. Hemos tomado parte en los ejercicios en unión de los vaqueros de Andersen.


  —Y habéis ganado en algunos, ¿no es cierto?


  —Solamente en «Colt». Ganó el capataz de Andersen... ¡Un buen pistolero!


  —Recordarás los locales que más frecuentabais.


  —¡Ya lo creo! Andersen y Logan tenían varios amigos aquí.


  —Luego iremos a visitar esos locales. Es posible que en alguno de ellos encontremos a Andersen.


  —¿Por qué le rastreáis?


  —Varios asesinatos. Y otros muchos delitos. Creímos que estaba en el Kentucky. Era el rancho más extenso de esa zona y donde mejor podía esconderse.


  —¿Fuiste a Roxwell por él?


  —Sí. Tenía el pretexto de mi rancho...


  —¿Es que no pensabas quitar el rancho a tu tío?


  —Lo están trabajando los abogados. Ignoraba que había asesinado a mí padre. Por eso no tenía prisa en echarle de allí. Ahora, es distinto. ¡He de matarle!


  —Dices que está Crower por aquí, ¿no es así?


  —Sí. Me dieron todos los documentos precisos para la comedia de mi compra.


  —¿Entonces?


  —Sigue siendo de ellos, y no tardarán en regresar. Se ha de establecer un convenio con los montañeses, para que cada uno de estos tenga su rancho en el valle. Quiero decir cada familia. Es lo que les he prometido.


  —Se pacificará aquella zona si cumples tu promesa.


  —Estoy decidido a cumplirla.


  —¡Harás bien!


  Y en el pueblo de Donald y Ellery extrañaba la ausencia de aquel.


  Abe y los vaqueros del equipo de Theron empezaron a ir a Roxwell completamente confiados.


  Visitaban los locales al caer la tarde y regresaban, como hacían antes, bastante avanzada la noche.


  Abe creyó firmemente que Donald había marchado definitivamente. Aunque le extrañaba que lo hiciera después de lo sucedido.


  Para informarse mejor, visitó a Annie, que sabía era amiga del muchacho.


  La gorda le vio acercarse y sin variar sus movimientos de vaivén y el rítmico abaniqueo, esperó a que hablara.


  —¡Hola, Annie! —dijo él.


  —¿Qué buscas aquí? Sabes que no sois agradables en esta casa los que estáis con el ladrón de Theron —respondió ella.


  —Me gustaría hablar con el sobrino de Theron... Es posible que pueda darle algunas pistas interesantes para lo que ha venido a conseguir: su rancho. Porque no hay duda que es de él.


  —¿De veras estás decidido a ayudar a Donald? —preguntó ella.


  —Sí. Espero que sepa recompensarme largamente.


  —Sí, ya veo. Eres como Kid. ¡Venderías a tu padre por dinero!


  —Esto se pone mal. No creo que pueda sostener esta propiedad mucho tiempo más.


  —Y tratas de estar a bien con el que será su siguiente dueño...


  —Trato de ayudarle. Dile que haga por verme o que te diga dónde quiere que acuda. Esto te indicara que es verdad que estoy decidido a ayudarle.


  —Está bien. Se lo diré cuando venga a verme.


  —Gracias.


  Y Abe se acercó al mostrador para beber con la mayor naturalidad.


  Al salir, encontró a Elizabeth y a Joan.


  Esta se detuvo y dijo:


  —¡Abe...!


  Este, al conocer a la muchacha, se asustó.


  —¡Hola, miss Joan! —respondió él.


  —¿Y su patrón?


  —Marchó hace días. No sé cuándo volverá.


  —¿Y Jack?


  —Marchó con él. Creo que le llevaba a que le vieran otros doctores. ¿Sabe que quedará desconocido?


  —Pero seguirá viviendo, cosa que no ha debido tolerar. ¿Y Tom?


  —Por el rancho anda.


  —¿Qué hace? ¿Trabaja?


  —No puede.


  —¿Entonces?


  —No me dijo nada el patrón sobre él. Va curando sus heridas. Está mucho mejor.


  —¡Vaya! ¡Mirad quién está aquí! —dijeron tres, que estaban a poca distancia—. ¿No es el capataz del Kentucky? ¡Ah! ¡Hola, Joan! ¿Hablabas con ese cobarde?


  Los ojos de Abe se abrieron con espanto.


  —No os he hecho nada. Ha sido el patrón el que daba órdenes a los muchachos...


  —¿No fuiste el que hablaste con Kid para que dejaran solo a Donald? Le ofreciste mil reses, un recibo de venta y cinco mil dólares en efectivo. ¿No es verdad?


  —Es lo que me ordenó el patrón.


  —Theron no conoció a Kid en Dodge como tú... Fuiste cuatrero con él.


  Abe empezó a darse cuenta de su delicada situación.


  —Es verdad que fue el patrón el que...


  Entonces cogió a Elizabeth por sorpresa, y escondido tras ella obligó a esconderse a los otros para que no disparase sobre ellos escudado en el cuerpo de la muchacha.


  Y así consiguió escapar del pueblo.


  Al verse en campo abierto respiró y se prometió a sí mismo no volver al pueblo.


  Una vez en el rancho explicó a Tom lo que le había pasado.


  —¡He salvado la vida de casualidad! Lo que me sorprende es que saben lo que hablé con Kid y que era conocido mío en la ruta.


  —¿Te han hablado de ello? ¿Quiénes eran?


  —No les he visto bien porque era muy de noche ya pero me parecieron los Overland.


  —¡Ya lo creo que has salvado la vida! Debían estar dispuestos a matarte. Esto se pone feo, Abe... Creo que debemos escapar mientras haya tiempo de hacerlo. Nos llevamos una buena manada de reses. Eres el capataz del rancho y puedes vender en nombre del dueño. Entre todos podemos llevar unos miles de reses. ¡Podríamos ser ricos todos! Aquí ya no se saca nada. Y todo por no dejar que matara a ese muchacho el día que llegó Joan.


  —Todo se ha complicado desde entonces.


  —Lamento no poder vengarme pero ahora lo importante es escapar de aquí.


  —Si viniera Theron le obligaría a que me diera un certificado en debidas condiciones... Y enterado él nadie podría decir que no tiene validez.


  —¿Cuándo vuelve?


  —No lo sé. No me dijo nada en este aspecto.


  —Sí... sería lo ideal. Bien esperaremos a que vuelva. No dejará de dar una vuelta para saber qué pasa. Y será el momento de obligarle.


  —¿Cómo te encuentras?


  —Muy bien. Un poco lento de movimientos... No volveré a ser lo que era con el «Colt». Apenas si puedo empuñar y para disparar he de colocar el brazo completamente rígido.


  —¡Fue una buena paliza!


  —¡La maldita Jenny le salvó! Todo habría cambiado si ella no le ayuda aquella noche o si me hubieras dejado matarle el día que llegó.


  —Ya no tiene remedio. Ahora hay que buscar el medio de salir de aquí con la mayor parte de la ganadería.


  Mientras, las muchachas, en la ciudad, conversaban con los Overland.


  —Lamento que me sorprendiera —decía Elizabeth.


  —Lo esencial es que no te haya pasado nada a ti —dijo Billy.


  —Buen susto pasé al sentirme cogida por él.


  —¿Qué os parece si tomamos un refresco en casa de Annie? Puede que sepa algo de Donald —añadió Billy.


  Entraron los cinco y Annie les sonrió al ver que iban hacia ella.


  —¡No sé una palabra de ese muchacho! —dijo Annie antes de ser interrogada.


  —Hace varios días que marchó.


  —¡Ya lo creo! Más de una semana —dijo Joan.


  —No te preocupes... ¡Vendrá! Me alegra veros por aquí otra vez. ¿Y Jenny?


  —Con Ned, uno de los amigos de Donald —dijo Edward—. No se separa de él en todo el día. Me parece que está olvidando a Ellery y eso me agrada.


  —Tampoco me agrada Ellery... Y eso que me sorprende que haya marchado de casa de Logan. No le han visto desde que el matrimonio y Hank aparecieron muertos. Se dice que ha sido él el que les mató y un amigo de Ellery.


  —¡Donald! —exclamó Elizabeth—. Quería hablar con Ellery sobre Jenny...


  —¿Por qué habrán matado a esos? —decía. Joan.


  —Si lo han hecho, puedes estar segura de que tenían sus razones... —dijo Annie—, y no se ha perdido nada.


  Fue informada la gorda de lo que pasó con Abe.


  —Ha venido a verme y asegura que quiere hablar con Donald.


  —¡Embustero! Ha venido para saber si anda por aquí —dijo Billy.


  —Pues no ha sabido nada. Lo que respondí es que cuando viniera, le daría el recado.


  —Le vamos a asustar. Di a cualquiera de sus hombres de los que andan por aquí, que Donald dice que vaya a reunirse con él en el valle de los Enebros. De ese modo creerá que ha regresado. ¿Lo harás?


  Annie, sonriendo, aseguró que lo haría.


  Y así fue.


  A la mañana siguiente, uno de los cow-boys del Kentucky dijo a Abe que Annie le había dicho que Donald estaría ese día, a las doce horas, en el valle de los Enebros.


  —¡Ha venido! —decía con Tom—. Hay que tener cuidado.


  —¿Vas a ir a verle?


  —¿Quieres que me mate así que me vea? Diré que no me han dado el recado. Que lo he sabido más tarde y ya no era hora de acudir a la cita.


  —Hay que marchar, Abe. ¡Hay que escapar de aquí! Si yo estuviera como antes, iría a esa cita y mataría a ese cobarde.


  —¡Podemos montar una trampa! —exclamó Abe.


  Y los dos se preocuparon de ello. Antes de la hora fijada, ya estaban tomadas las precauciones para cuando llegara Donald.


  También los montañeses que estaban vigilando desde las primeras horas de la mañana supieron hacer las cosas.


  Vigilaron a los que estaban preparados para la sorpresa.


  Cada montañés tenía en el punto de mira de su rifle a un traidor.


  La consigna era que disparasen a las doce en punto.


  Y cuando llegó esta hora, se oyó en la vivienda del rancho el tiroteo.


  —¡Le han cazado! ¡Le han cazado! —decían Tom y Abe, llenos de alegría.


  Corrieron en busca de sus caballos. Estaban impacientes por ver el cadáver del enemigo que les asustó.


  —Lo traerán ellos —dijo Tom— y podemos no encontrarnos en el camino.


  —¡Es verdad! —exclamó Abe—. Ahora todo cambia...


  Echaremos a los montañeses de ese rancho, que compró Donald. Les rodearemos y al llegar el día, se dispara contra todos los que salgan de la casa. Más tarde, se incendia esta para que los que hayan quedado dentro se vean obligados a salir.


  Y planeando lo que iban a hacer, pasó más de una hora.


  —¿Por qué no vienen esos? —dijo Abe.


  —Creo que han sido ellos los muertos... No les hemos engañado. Y ya tenían que estar aquí.


  Abe no replicó nada, pero miraba en todas direcciones. Recordaba lo que había hecho Joan.


  Transcurrió otra hora.


  Ya no les cabía duda del resultado de la trampa preparada a Donald.


  —Y sabe que es cosa mía... —decía Abe—. Ahora sí que me veo en la necesidad de tener que huir. Y lo haré sin ganado, para andar con mayor velocidad.


  —¡Sí! —dijo Tom—. Hay que marchar. Esto se ha puesto muy mal. Nos matarán si seguimos por aquí.


  Los vaqueros que oyeron el tiroteo, fueron hacia donde se habían oído los disparos y encontraron a los seis traidores muertos junto al árbol, tras el que se escondía cada uno.


  Les llevaron hasta la casa.


  Uno de esos vaqueros, dijo:


  —Estaban escondidos, esperando a alguien, pero han sido ellos los que han muerto. ¿Es que quieres que nos vayan matando a todos, Abe? ¿Por qué no eres tú el que da la cara? No estamos dispuestos a que esto siga así. No vemos el beneficio que se nos ofreció y cada día somos menos. A este paso, solamente quedaréis Tom y tú. ¡Ahora mismo nos vas a dar dinero! ¡Nos vamos!


  Varias armas encañonaron a los dos.


  —No tengo dinero... No dejó el patrón...


  Un disparo atravesó la copa del sombrero de Abe.


  —El siguiente irá más abajo —dijo el que había disparado.


  —Os daré lo que tengo mío...


  —¡Nos vas a dar todo lo que tengas! ¡Vamos a tu habitación!


  Abe tembló. Si descubrían que tenía allí tanto dinero, le matarían; pero si se negaba, le matarían antes.


  Pensó que tal vez el dinero les conformara.


  Fue llevado a su cuarto y cuando apareció el dinero que tenía escondido, Tom le miró con odio y desprecio, diciendo:


  —¡Eres un cobarde traidor! Nos has estado robando a todos. Es lo que has sacado al patrón para darnos a los demás...


  Los golpes caían sobre Abe procedentes de todas direcciones y de los puños de los que le rodeaban.


  Se repartieron el dinero y no dieron nada a Tom.


  —¡Tú no tienes derecho a nada! Has estado siempre haciendo vida de matón bien instalado. ¡Ya cobraste con esa vida!


  Sin darse cuenta de su estado, se lanzó sobre el que hablaba.


  A los pocos minutos estaba en el suelo, como Abe, con el rostro destrozado.


  Los vaqueros fueron en busca de sus caballos.


  Pero no habían salido del rancho cuando la traición empezó a hacer su efecto.


  Para reducir el número de participantes en el dinero encontrado, se iban eliminando, hasta que el tiroteo se generalizó entre los cinco que restaban.


  Si el dinero se había repartido con equidad, el plomo lo mismo.


  Todos ellos murieron.


  Estaban muy distantes de las casas y nadie oyó este tiroteo.


  Horas más tarde, los buitres indicaron a los montañeses que algo había allí y galoparon para ver qué había pasado.


  Al acercarse, hicieron levantar el vuelo a los buitres, no sin graznidos de protesta.


  Los montañeses silbaron al ver el cuadro y se quedaron asombrados al ver el dinero que todos ellos llevaban. Luego se lo repartieron entre ellos.


  —Se han matado por querer aminorar el número de reparto.


  —Pero si cada uno llevaba ya su parte. ¡No comprendo esa ambición! —dijo Billy, que era de los que acudieron—. ¡Cada uno llevaba más de dos mil dólares!


  —Lo querrían todo para uno —dijo otro.


  Enterraron bajo montañas de piedras a los muertos y volvieron a la montaña.


  —No deben quedar muchos vaqueros en el Kentucky —dijo un montañés—. Vaya paso que llevan...


  Y mientras, en la casa del Kentucky, Tom volvió en sí y, muy dolorido, trató de incorporarse, sintiendo intensos dolores de cabeza.


  Sacudió esta para despejarse y vio a Abe que estaba cerca de él.


  Le sacudió con la mano por un hombro, pero Abe no abrió los ojos.


  —¡Vamos, Abe, que ya se han ido! ¡Levanta! —dijo Tom.


  Él estaba sentado, organizando sus ideas y comprobando la importancia de sus heridas.


  Dos vaqueros, que estaban en el quicio de la puerta de la habitación, miraban a Tom, y uno de ellos dijo:


  —¡Cobarde, traidor! ¡Ha venido a matar a Abe en su propia habitación!


  —¡No...! —gritó Tom.


  Pero el que hablaba disparó varias veces sobre él.


  Entonces comprobaron que, en realidad, también Abe estaba muerto.


  Los dos vaqueros salieron para dar cuenta de lo sucedido.


  Faltaban la mayoría de los vaqueros.


  Y ellos, pensando en los montañeses, decidieron marchar a su vez.


  El encargado de la cocina se encontró sin clientes cuando hizo sonar la campana.


  Fue el que al otro día marchó a la ciudad a dar cuenta de ello.


  


  


  


  FINAL


  El sheriff escuchó al cocinero con atención.


  —¿Estás seguro de que no ha quedado nadie?


  —¡Seguro! Unos cadáveres, entre ellos, Abe y Tom, y nada más. Los otros, por lo visto, han huido. Les debió asustar la muerte de Abe y de Tom.


  —Bien... Iré a echar un vistazo. Llevaré algunos jinetes por si me has engañado.


  —Han faltado a dos comidas y los vaqueros no suelen faltar a eso...


  Pensaba el sheriff que el razonamiento del cocinero era justo.


  El sheriff visitó a Annie y como encontró a Joan en la calle, le dijo lo que pasaba.


  —Buen disgusto para el cobarde de mi tío —dijo la muchacha.


  —Si viene Donald le haré entrega de ese rancho, ya que es de él, en realidad.


  —Y hará bien —añadió ella.


  Cuando se informó Annie, mientras el sheriff bebía junto a ella, comentó:


  —Tenía que terminar así... Y la pena es que no hayan muerto, en esa matanza entre ellos, Theron y el cobarde de su hijo Jack.


  —¡Cómo se pondrá este cuando se presente y vea que no tiene rancho, y que no queda ninguno de los pistoleros que había conseguido reunir!


  —¿No queda nadie?


  —Es lo que dice el cocinero. Voy a ir a verlo.


  —¡Cuidado, no vaya a ser una trampa!


  —No lo creo.


  Reunió más jinetes de los que esperaba, pues todos querían comprobar que era cierto lo de la huida de los vaqueros de ese rancho.


  Y una vez allí, comprobaron que era cierto.


  Ocho cadáveres había ante la casa principal, que colocó el cocinero; y los buitres les llevaron hasta donde los montañeses habían enterrado ocho cuerpos más.


  —¡Se han matado entre ellos! —decía el sheriff.


  —Y el resto ha huido... —dijo otro—. Al fin nos vemos libres de esta pesadilla.


  —Lo que mal se consigue, no se conserva —dijo, sentencioso, uno más de los presentes.


  —Ahora, todo este ganado que hay por aquí...


  —No os preocupéis. Ellos se buscarán la comida. Pero dejaré a alguien que cuide de todo.


  —Debe avisar a esos amigos de Donald que están en el Barra Doble.


  —Es verdad...


  Regresaron a la ciudad y el sheriff mandó aviso a los amigos de Donald.


  Fue Ned el que acudió, acompañado de Jenny.


  Y el que dispuso lo que debía hacerse.


  Fue entonces cuando se dio a conocer al sheriff como un inspector federal.


  —¿Entonces, Donald...?


  —Un agente —dijo Ned—. Vinimos buscando otra cosa. El rancho de Donald nos valió de pretexto, aunque se hayan complicado las cosas y haya costado tanta víctima por la serie de cobardes que había metidos en ese rancho.


  Se sometió el sheriff gustoso a obedecer a Ned.


  Lo primero que hicieron fue visitar al tío de Joan. Este, se sorprendió de la visita.


  —¡Dean! —dijo el sheriff—. Venimos para que extiendas una orden en la que se haga cargo del Kentucky su verdadero propietario: Donald Merrill.


  —¿Estás loco?


  —¡Espera! —dijo el de la placa—. No he terminado. Y añades que la orden se extiende por ser Theron Merrill el autor de la muerte de su hermano.


  —¡Cuando digo que estás loco!


  —Es lo único que le librará de ir a la horca como cómplice de aquel asesinato... —dijo Ned.


  —Es un inspector federal —aclaró el sheriff.


  El juez palideció.


  —Vea mis documentos —dijo Ned.


  No podía leer. Estaba completamente nervioso.


  Era una sorpresa demasiado fuerte e inesperada.


  —No pue... do...


  —No temas. No hay nadie en el Kentucky. Los que no han muerto, han huido. Y tú sabes que el rancho es de Donald. Ya no se puede sostener más la mentira de estos años.


  —Necesito pruebas de que esa propiedad es de Donald para...


  Como un loco le golpeaba Ned.


  —¡Traiga una cuerda, sheriff! ¡He perdido la paciencia!


  —¡Sí! ¡Es lo que debí hacer yo mucho antes!


  El golpeado abrió el cajón de la mesa y cuando empuñaba el «Colt», que tenía allí, recibió varios balazos en el rostro.


  —¡Fue cobarde hasta el final!


  —Estaba muy comprometido con Theron. Mataron entre los dos al padre de Donald, por eso ha hecho siempre lo que Theron le indicaba. Y a su vez imponía el matrimonio de su sobrina con Jack para tener parte en la propiedad que estaban robando.


  —Mal les ha salido todo —decía Ned.


  Para Joan no fue sorpresa la noticia de la muerte de su tío y en la forma que ella sucedió.


  —Tenía que morir así —comentó—, era demasiado cobarde.


  —Quiso asesinarnos al inspector y a mí.


  —También estos son unos embusteros. Han engañado a todos —dijo Joan.


  —No podíamos hacer otra cosa —dijo Ned—. No convenía a nuestro trabajo pregonar lo que éramos.


  —¿También, digo yo, será Donald un federal?


  —Pues sí.


  —¡Y no me ha dicho nada! —exclamó Joan—. ¡Es un embustero!


  —Supongo que no te ha dicho que no lo era, ¿verdad? —exclamó Ned.


  Joan terminó por echarse a reír.


  Fueron interrumpidos por la llegada de un sheriff con dos jinetes.


  Los reunidos se les quedaron mirando.


  —¡Sheriff! —dijo el visitante al de allí—. ¿Conoce a un tal Rin Overland?


  —Sí. ¿Por qué?


  —¿Y a sus hijos?


  —También.


  —¿Dónde están estos?


  —¿Por qué? —preguntó Ned.


  —¡Es un inspector federal! —dijo el sheriff de Roxwell.


  Ned vio palidecer al otro sheriff y el gesto de retirada de sus acompañantes.


  —Han hecho unos atracos...


  —¿Quiénes? ¿Los hijos de Rin Overland?


  —Sí... y él. A Rin le tenemos detenido. Pero faltan los hijos. Hay que colgarles, inspector. Han hecho muchas víctimas.


  —¡Bien! ¡Aclararemos todo esto!


  —No pierdan tiempo y así será más rápido el castigo.


  —¡Un momento! No irán a marchar ahora... ¡Hay que hablar con esos muchachos!


  —No puedo perder más tiempo, lo siento, pero...


  —¡Desmonten! —dijo Ned, con un «Colt» en cada mano.


  —¡Esto no puede hacerlo, he de marchar!


  —¡Desmonte, o le desmonto con plomo en la cabeza!


  El sheriff de Roxwell desarmó en pocos segundos a los visitantes.


  —¡Vea en el pecho de esos dos...! —dijo Joan—. Llevan armas escondidas.


  Comprobó el sheriff que era verdad.


  —¡Y este cobarde también! —dijo Ned, dirigiéndose al otro sheriff.


  Cuando sacaron el «Colt» que llevaba escondido, le golpearon con él en la boca.


  —¿De dónde ha sacado esta insignia? —dijo Ned.


  —¿Por qué no hacen lo que ellos indicaban? —dijo Joan—. No pierdan tiempo. ¡Deben colgarles!


  —¡Tienes razón! —exclamó Ned—. Unas cuerdas. ¿Por qué querían que colgáramos a los Overland?


  —Es obra de su padre... Odia a los hijos por encima de todo.


  —¡Es verdad! —dijo uno de los acompañantes del de la placa—. Ha sido él quien nos ha enviado con esta historia.


  —¿Dónde está ese loco? —preguntó el sheriff.


  —A pocas millas de aquí. Espera nuestro resultado.


  —¿Cuatreros? —preguntó Ned.


  —¡Yo no soy partidario de matar! Ellos matan sin conceder importancia.


  —¡Cobarde delator!


  El falso sheriff apuñaló al que hablaba, sin que se dieran cuenta de dónde sacó el cuchillo.


  Ned disparó varias veces sobre el cobarde atacante. Pero no le mató. Quería hacerle hablar.


  Lo hizo el otro que estaba ileso. Dijo dónde estaba Rin Overland, que era el jefe de un grupo de asesinos y cuatreros.


  El apuñalado murió. Los otros dos fueron colgados.


  Y se formó un grupo de jinetes para salir en busca de los que quedaban y en especial de Rin Overland.


  Ned dejó que los que conocían el terreno guiaran el grupo para caer por la espalda y por sorpresa, para evitar víctimas.


  Pero Rin Overland, que no tenía más que mucha crueldad, pero no estaba loco, había ordenado una vigilancia estrecha.


  Y así, descubrieron a los jinetes que avanzaban.


  Rin se asustó y ordenó la huida.


  Con ella se descubrió, y los otros les persiguieron tenazmente.


  Los rifles entraron en acción en los dos grupos, pero los que huían tenían que disparar en postura más difícil.


  Los que huían eran solamente cuatro.


  A los pocos minutos solo quedaban Rin y otro.


  Fue alcanzado Rin, que rodó sin vida del caballo.


  El otro se entregó antes de que le mataran, pero fue colgado a los pocos segundos.


  Los hijos de Rin no dijeron nada. Reconocían la justicia de su muerte.


  * * *


  Donald y Ellery estaban bebiendo, apoyados en el mostrador y colocados en una esquina del mismo, con objeto de dominar en gran parte el espacioso local.


  —¿No ha venido Andersen por aquí? —preguntó Ellery al barman.


  Antes de responder el del mostrador, miró a Ellery y dijo:


  —Yo te conozco, ¿verdad?


  —Sí. Trabajo con Logan.


  —¡Ah! ¡Es verdad! ¡No ha venido aún hoy! Pero es casi seguro que lo hará. ¿Querías algún recado para él?


  —He de hablar. Un encargo de Logan.


  Pero los ojos de Donald, que estaban pendientes de todo, sorprendieron el gesto y la expresión de los ojos del barman.


  —¡Está bien! Podéis esperar...


  Donald dijo en voz baja:


  —¡Rápido! ¡Ve hacia la puerta y no preguntes nada!


  —Voy a decir a Tom que entre —dijo Ellery con naturalidad.


  Y engañó al barman, que le dejó marchar sin añadir una palabra.


  Ellery sabía lo que tenía que hacer en casos como aquel.


  Una vez en la calle, marchó con rapidez a la oficina del sheriff.


  Habló con él.


  Donald seguía bebiendo con la mayor naturalidad. Pero el barman, pasados unos minutos, comentó—: ¿Y tu amigo?


  —Ha ido en busca de Tom.


  —¿Conoces a Andersen?


  La pregunta sorprendió a Donald.


  —¡Pues claro! ¿Quién no le conoce con su cicatriz?


  —¿Hace mucho que le conoces?


  —¿A qué viene ese interés?


  —Eso es lo que me pregunto —decía el barman—. ¿Por qué queréis ver a Andersen?


  —Eres demasiado curioso, muchacho.


  —¿Hace mucho que habéis visto a Logan?


  —¡Vaya contrariedad!


  El sheriff entraba en el local. Llevaba un «Colt» empuñado:


  —¡Levanta las manos! —dijo a Donald—. ¿Es posible que tengas el cinismo de volver a esta ciudad después de aquello? ¿Y Logan...? No me engañasteis con vuestro aparente desconocimiento. ¡Estabais de acuerdo! ¡Vamos! Ya estás caminando. ¡Te voy a tener encerrado hasta que aclare algunas cosas! ¡Y nada de trucos, si no quieres que meta en tu cuerpo una buena dosis de plomo!


  El barman estaba sorprendido y asombrado.


  Donald salió, obedeciendo al sheriff.


  —¡No comprendo esto! Resulta que era conocido de Logan... y le acusaban de algo que hicieron juntos.


  —Sí. Se refiere al atraco al Banco, que fracasó por algún chivatazo. Si Andersen sabe que estabas dispuesto a que matara a los dos...


  —Creí que eran los que mataron a Logan...


  —Es posible que hayan sido ellos. Siempre se sospechó que fue Logan el que delató lo del atraco... Seguramente por eso le han matado. Andersen ha sospechado siempre de él, pero no ha tenido una sola prueba.


  —Hay que decir a Andersen que no venga. El sheriff vigila esta casa, porque cree que va a encontrar a Logan. Ha supuesto que llegó con ese tan alto.


  Fue el barman el que salió del local por la puerta posterior.


  Allí estaba vigilando un hombre que le siguió a distancia.


  Cuando vio dónde entraba, sonrió y esperó a que el barman saliera.


  Lo hizo otra vez solo como esperaba.


  Marchó a la oficina del sheriff, dando cuenta a Donald y al de la placa de lo que había pasado.


  —Dio resultado el truco de preguntar por Logan —dijo el sheriff—. Ahora ya sabemos dónde está Andersen escondido.


  —Hay que obrar con gran astucia. Meterse allí sería un inútil suicidio. Es mejor hacer que salga Andersen.


  —¿Y cómo? Es lo difícil.


  —Hay que encontrar algún medio para hacerlo. Ellery no puede intervenir. Saben que Logan murió. Y saben que Ellery es uno de los que le mataron.


  —¡Hay que detener a los del otro local!


  —Me interesa matar a Andersen, no quiero detener a nadie. ¿Qué han hecho los tribunales con los hombres de Andersen? ¡Nada! ¡Absueltos por falta de pruebas! ¡No volverá a suceder!


  —Deben estar aquí los hombres de Andersen —dijo el sheriff.


  —¡Pues hay que ir eliminándoles!


  —Ellery es el que les conoce.


  —Es verdad —dijo Donald.


  Y se llevó a Ellery por los locales que este decía haber recorrido otras veces con los hombres de Andersen.


  En el segundo de los visitados había dos.


  Tres horas más tarde, cuatro de los hombres de Andersen estaban en casa del enterrador.


  El barman que había ido a avisar a Andersen vio entrar de nuevo a Donald y se quedó sorprendido.


  El dueño, que estaba cerca, se asombró también.


  —¿Qué te ha dicho Andersen? —preguntó Donald al barman.


  —No te comprendo...


  —Pero, hombre, si te he visto en casa de Rosa...


  Palideció el barman, pero su movimiento no fue todo lo eficaz y rápido que requería el momento.


  Disparó Donald sobre él y sobre el dueño, saliendo antes de que reaccionaran los otros.


  Un vaquero llegó minutos más tarde, diciendo a Rosa que hiciera salir a Andersen, porque el dueño del otro saloon había dicho al sheriff que estaba allí.


  —Lo dijo antes de morir... ¡Han matado al barman también, ya que le vieron venir a esta casa!


  La dueña del saloon corrió a decir a Andersen que tenía que escapar cuanto antes.


  Y así lo hizo el bandido, pero al estar en la calle oyó decir:


  —¡Vaya! ¡Si es Andersen! ¿Qué haces por aquí?


  Andersen miró a Donald, al que no conocía, y se tranquilizó.


  —¿Quién eres tú?


  —¿No te han dicho que han matado a Logan y a su esposa...? ¡Le maté yo!


  —¿Y te atreves a decírmelo a mí? ¡Eran mis amigos!


  —Eran tus cómplices. ¡Ya lo sé!


  —Mira, muchacho... llevo prisa.


  —¿Te ha dicho Rosa que escaparas? Es lo que he mandado decir por medio de mi amigo. De otro modo no saldrías de esa casa, ¡porque eres un cobarde!


  Andersen vio todas las esquinas tomadas por curiosos, a su juicio, pero al descubrir al sheriff, comprendió que había caído en una trampa.


  —¡Así que has sido tú! —dijo Andersen—. Por lo visto quieres que te mate...


  Y desde luego que lo intentó.


  Pero Donald le había provocado, en contra de la opinión del sheriff, por estar seguro de que podría con él.


  Así fue.


  El sheriff llegó corriendo al ver caer a Andersen.


  —¡Buen susto me ha dado! ¡Era terrible!


  —Era un asesino. ¡Eso no quiere decir que fuera más veloz!


  * * *


  —Diez mil dólares por la carta. ¡Es lo que pide Maurice!


  —¡De acuerdo! ¡Que la traiga!


  —Primero el dinero...


  Del primer puñetazo en la mandíbula, el que hablaba, cayó de espaldas.


  No pudo levantarse más.


  Minutos más tarde, Donald entraba en el despacho del abogado.


  —¡Tú...! —dijo, poniéndose en pie—. Te daré la carta... ¡Sí... sí! ¡La tengo aquí!


  Y echó la célebre carta sobre la mesa.


  Diez minutos más tarde estaba colgando el abogado ante su oficina.


  Horas más tarde, decía Donald a Joan:


  —Quédate en el rancho hasta que regrese... Nos casaremos entonces.


  —Ned lo va a hacer con Jenny.


  —Me alegra. Creo que serán felices.


  —¿Y Ellery...?


  —Ha ingresado en los federales... Tendrá distracción...


  —¿Y tu tío?


  —Murió en la capital, junto a su hijo. Se quisieron defender cuando fueron a detenerlos por la muerte de mi padre.


  


  FIN
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